不可分享

【本期简介】一家在种族隔离的南方开设“后门”的咖啡馆，两个携手生活的女人，一群被时代列车抛下的边缘人——这就是《油炸绿番茄》为我们构建的“异托邦”。这座小镇像“美国版桃花源记”，是一个由女性在现实缝隙中建造的梦。本期我们不只谈论故事，更将深入那个弥漫油炸香气与火车轰鸣的“异托邦”，看它如何以厨房为战场、食物为武器，为所有被排斥的“例外”之人提供庇护。在这里，爱是具体的劳作，反抗是静默的共谋，而女性主义，最终展现为一种联结万物、创造生趣的动人力量。********************06:00从一到“异托邦”：为何《油炸绿番茄》的故事设定本身，就是一部先锋之作？04:23火车的三重象征04:57 时代衰落的刻度——火车：从经济动脉到被抛弃的旧日图腾。07:36 黑人觉醒的窗口——贾斯帕的救赎：孙子的一句“嫌弃”，为何让他咽下的一生屈辱获得了重量？10:38 弱者反抗的武器：黑夜侠客“铁路比尔”11:43小镇的群像：这张边缘生命编织的网，撑起了小镇的乌托邦19:20关系的革命：解读艾姬与露丝的爱情密钥——“御蜂人”与那罐野生蜂蜜。为何她们的结合是比法律更牢固的家庭构建？22:41从书到电影的得与失：电影为何成功？又因时代局限牺牲了哪些角色的深度与爱情的锐度？ 24:44女性形象的进化史：从被凝视的梦露，到灶台前的艾姬：重新定义女性力量。 26:47读后感：这不是单薄的“反抗”，而是一种丰盈的“成为”。********************【节目中提及的事件与作品】历史背景：1929经济危机、吉姆·克劳法、布朗诉教育委员会案、蒙哥马利公交车抵制运动。对比作品：电影《卡罗尔》、《燃烧女子的肖像》；推荐扩展：如果你喜欢《油炸绿番茄》中缓慢深情的社区叙事，你或许也会喜欢英剧《德雷尔一家》。********************感谢你的收听，我是某某，我们下期再见！

【本期简介】本期节目通过乔治·奥威尔的《动物农场》，探讨权力如何通过语言、暴力、叙事与系统运作瓦解理想，以及个体在宏大体制下可能选择的三种生存姿态。最后，我们尝试提出第四条路：做一个在具体生活中“修补”记忆、语言与联结的“修补匠”。（官方版）********************00:00 奥威尔的写作动机与《动物农场》的诞生00:58故事梗概：从“四条腿好”到“更平等”的蜕变03:31 第一部分：权力的基础——语言、恐惧与叙事语言如何被扭曲暴力作为权力的底色历史如何被篡改10:14 第二部分：系统的运作——风车、例外与个体困境风车作为永恒的精神黑洞“例外”如何腐蚀规则三种生命样本：本杰明、拳击手、莫利15:50 第三部分：权力的结构与腐败的必然拿破仑的统治支柱：光环、暴力、信息、特权权力不受制约的必然结局18:03 第四部分：成为“修补匠”——在系统中守护微光********************字数删删减减从快两万字到现在呈现的七千多，有好多想说又删掉，还是选择了比较保守但相对安全的内容。虽然这篇本应该用【政治性寓言】分析，很显然，我最后的着力点有些“梦幻”。但不得不承认，在宏大的叙事背景下，我们每个人真实面对的，还是每天动态的生活，是个体与社会碰撞。既然无法掌控，那就选择自己得心应手的活法，当个“莫利”，也没什么大不了。（真实版）********************【节目中提及的作品与人物】 《动物农场》《我为什么写作》乔治·奥威尔 历史人物：托洛茨基列夫·托洛茨基是十月革命的主要领导人与苏联红军的缔造者之一，在当时地位仅次于列宁。然而，在与斯大林的政治斗争中失败后，他在1927年被开除出党，1929年被驱逐出苏联，最终于1940年在流亡地墨西哥遭暗杀。 《柳如是别传》陈寅恪先生在晚年目盲体衰的困境中，历时十年口述完成的一部巨著。 电影《美丽人生》意大利导演罗伯托·贝尼尼自编自导自演的经典影片。影片前半部分浪漫如喜剧，后半部分背景转入纳粹集中营。父亲圭多为保护儿子的童心，将残酷的集中营生活谎称为一个需要遵守规则才能获胜的游戏 路易十四与法兰西学术院在路易十四时期及之前，法国逐步建立了多个国家级学院，构成了文化控制的核心架构，路易十四将宫廷（尤其是凡尔赛宫）打造成全国乃至欧洲的社交、文化和时尚中心。贵族被吸引至此，在严格的礼仪规范下生活，其审美趣味以宫廷为标准。在科尔伯特等大臣的主导下，国家大力资助文艺，但这种资助是有明确导向的，对于政治和宗教问题的自由讨论则被严格限制。但这其中，当然不乏出现一些身处体制内的学者（如启蒙运动中的一些院士）利用学院的声望传播了新思想。********************感谢你的收听，我是某某，我们下期再见！

【本期简介】今天，我们将走进高加索山脉下的亚美尼亚，解读作家奈琳·阿布加良的小说《西蒙》。一个历经深重创伤的民族，其文学为何不是嘶吼，而是充满了轻盈的温情与日常的明亮？本书以一位瓦匠“西蒙”为线索，串起四位小镇女性破碎又坚韧的生命故事。我们将在讲述中，探寻亚美尼亚的历史伤痕，并发现那藏在苦难背后、如微弱火光般永不熄灭的温柔与希望。********************00:20 开场与疑问：为何亚美尼亚文学如此“温柔”？02:16 亚美尼亚简史——文明的活化石、创伤与重生04:39《宝石吊坠》：被折断又被接住的西尔维亚13:07《香水》：从生活中“偷”来一小片幸福18:00 西蒙是谁？瓦尔达努什象征什么？文学何以轻盈？20:13 结尾：痛楚化作身后的风，走向更广阔的明天********************【本期补充】亚美尼亚，位于外高加索地区，是历史上第一个将基督教定为国教的国家。其历史交织着古老的文明、反复的征服与20世纪的巨大创伤。这种“在废墟上温柔重建”的民族记忆，深深烙印在其文学气质之中。《西蒙》由一场葬礼串联起来四个不同的故事，每个故事背后展现着不同的隐痛、忍耐与重生。在叙述中，我们得以窥见亚美尼亚民族灵魂深处的信条，并触摸到女性心灵中那股不可折损的韧性。这本书是我今年最为珍视的文学相遇之一，希望我们一起，寻得属于自己的回响与光亮。********************这里是不可分享。我是某某，我们下期再见！

终于走到了山西之行的最后一站，运城。雨夜中的独立书店，到，烟火气十足的东湖早市；从记录着无数先贤的运城博物馆，到见证盐业传奇的盐湖与池神庙；最后抵达国宝永乐宫，聆听与黄河赛跑的壁画搬迁奇迹。这一切的种种让我发现，在运城，我们每个人都能找到自己的文化根脉。********************00:21开场：独立书店小石岛带我走进一座城市02:42东湖早市：早餐、胡辣汤、饮食文化运城博物馆04:30 “好运卡”是运城欢迎游客的豪爽方式！ 05:33名人墙、历史人物介绍09:22 运城盐湖与池神庙：盐业历史12:13关帝庙：解州与常平两庙介绍永乐宫13:28永乐宫：壁画艺术与《朝元图》  15:58 永乐宫搬迁历史：抢救与重建17:55  文物保护：禁止拍照的背景与现状21:52 四期山西之行落下帷幕，十二月将周更书籍节目 ********************感谢你对我这次山西「声游」的赛博陪伴。希望这段旅程能为你带来一些灵光，或者，哪怕只是片刻的放松也很好。进入十二月，我立下一个新的Flag：周更读书节目！用新的内容迎接新的一年。感谢聆听，我们下期不见不散！********************【参考信息】哔哩哔哩：【CCTV】山西芮城永乐宫搬迁记晋城市人民政府：山西古建筑100问——运城盐湖池神庙隐藏着什么样的“文明密码”？杨凌雁.让“文明守望”助力山西文物保护利用——对话山西大学科技史研究所教授伊宝[N].山西日报,2024-12-26(6).视频最后关于盗窃文物的内容引用了视频号看到的【继续学社】发布的内容。********************您可以在 [小宇宙]、[苹果播客]、[喜马拉雅] 等主要播客平台订阅和收听我的节目。这里是不可分享。我是某某，我们下期再见！

很长一段时间我对山西的刻板印象只有“煤老板”，但其实不然。让我们一起深入山西西南部的“华夏第一都”——临汾。从陶寺遗址最早的“中国”，到广胜寺琉璃塔和用生命守护的经书；从苏三监狱的凄美传奇，到一碗香辣牛肉丸子面的人间烟火。走着走着，你会发现，临汾并非历史的冰冷标本，而是保存着中华民族精神基因的、活着的“故乡”。********************本期你将听到：“中国”这个词最早指的是哪里？广胜三绝：亲眼见证的“飞虹塔”、用命守护的《赵城金藏》和元代人的“朋友圈”壁画。传奇IP：走进全国唯一的明代形制监狱，重温“苏三离了洪洞县”的沉冤与浪漫。舌尖邂逅：临汾特产牛肉丸子面，究竟有多好吃？城市温度：粉色公交车、耐心的司机，一座古城带给人的意外感动。********************00:33 开场：为什么说临汾是“华夏第一都”？深入广胜寺04:45飞虹塔的“悉怛多般怛罗”06:38 《赵城金藏》08:58 水神庙元代壁画：古人生活直播传奇的回响14:42苏三监狱与它背后的故事18：40关帝庙在全世界范围内为什么有那么多？城市的温度20:06牛肉丸子面太好吃了！21:14诚意满满临汾博物馆/叔虞方鼎/导语23:54 临汾特产粉色贴心公交车尾声25:04 铁佛寺的千年凝视27:11 与我对临汾的最终印象********************【参考文献】焦媛媛.洪洞水神庙明应王殿壁画欣赏【J】.【文物鉴定与鉴赏】.2022(01)：7-9.施旭升 范琪.仪式展演与民俗传统——山西洪洞县广胜寺水神庙壁画及古戏楼文化意义阐释【J】.【艺术百家】.2024(5):23-33.李牧谿.洪洞水神庙壁画《唐太宗千里行径图》定名之误【J】.2024(34):12-15.石全明.我国现存最完整的明代监狱──苏三监狱【J】.2001(06)：54-55.********************您可以在 [小宇宙]、[苹果播客]、[喜马拉雅] 等主要播客平台订阅和收听我的节目。这里是不可分享。我是某某，我们下期再见！

离开晋祠的旧梦，我将完全沉浸在太原的城市街巷里。从学子功名的唱经楼，到女皇心事的纯阳宫，再到纠结千年的督军府，这一次，我们要探寻的，是层层叠叠、活在当下的“今身”。********************【收听地图】00:00【开场】从晋祠到太原街巷：寻找山西的“今身”00:33【唱经楼】偶遇全国唯一科举唱榜古建筑：想象“五经魁首”唱名的盛况01:50【早餐】丸子汤与韭花的美味搭配，以及我为何婉拒了“头脑”02:31 - 07:23 【纯阳宫】 02:31 吕祖庙与“九宫八卦”阵：感受道家“天人合一” 03:37 国宝一号：涅槃变相碑：一块碑，如何成为武则天改朝换代的“神学广告”？ 07:23 国宝二号：常阳天尊像：为何这尊唐代老子像是“孤品”级的存在？08:53 【沾串】卫生焦虑到“真香”现场11:01 - 50:00 【晋商博物馆·权力解码】 12:30 第一层：文化基石 从晋文公到潘美，这片土地的“神性”与“现实”起点 14:01 第二层：近代风云 阎锡山三十八年，他的A面与B面 17:03 第三层：当代转身 为何这里是“晋商博物馆”？ 个人体验 在时间的漩涡里，触摸充满“人”的气息的历史现场20:54 - 结尾 下一站！：临汾！运城！********************感冒ing..鼻音和喘气控制范围外了属于是..感谢你的谅解与收听！我是某某，下次再会!

今年国庆，我一人踏上了前往山西的路。山西给我的第一个下马威，是一场雨和一条被封死的小路。但你会发现，通往三千年的路，正需要这样一场意外的开场。我因为千年古建而来，却最先被普通人的瞬间打动。这是一次独自旅行，也是一场关于“时间”的重新理解。********************【收听地图】00:00 【开场】山西初印象：温差暴击、热心司机与一碗让我“破防”的太原打卤面02：31【行前准备】晋祠游览小贴士：预约信息、B站视频推荐与“赶早不赶晚”的真心建议05：30【初识晋祠】穿越森林公园，拿到“千年入场券”，何为“三宝三绝”？06：00【深度游晋祠·三宝】07：06圣母殿：从“儿子祠”到“母亲殿”的权力变迁07：47鱼沼飞梁：站在“古代立交桥”上，感受时间的凝固12：41献殿：古人的“殿堂式冰箱”与精妙的祭祀逻辑20:00 - 28:00 【深度游晋祠·三绝】宋代彩塑侍女：最大的遗憾与再来的理由（“半面欢喜半面忧”）14：00周柏：与三千岁的“卧龙柏”对话14：31难老泉：听一个“永不衰老”的生命故事15：55 【晋祠彩蛋】金人台：宋代的“不锈钢”铁人与“金生水”的守护秘密18：15【转场蒙山】蒙山大佛：一尊被遗忘600年又重见天日的巨佛20：24【太原味道】本地同学力荐的麻辣拌，是什么味？21：38【旅途哲思】山西教我理解时间：在晋祠是凝固的，在蒙山是流动的********************【节目中的一些景色】晋祠公园蒙山大佛********************山西是我个人非常偏爱，并且一定会多次重访的宝藏目的地。它的方方面面都令我着迷。因此，我选择用声音记录这一切。涵盖其中的每一个小贴士，都出自我亲身的体验与真心推荐。感谢你的聆听，期待与你在下一段旅程中相遇。这里是不可分享。我是某某，我们下期再见！

【本期简介】2025年，反法西斯战争胜利80周年。本期节目，我们选择回归到“人”的本身，发起一场跨越时空的书影对话。 战争是什么？是宏大的叙事，更是无数个体命运的残酷雕刻家。本期节目，我们将从华沙废墟溯湄公河而上，最终抵达白洋淀的芦苇荡，透过《钢琴家》、《现代启示录》、《华威先生》、《我在霞村的时候》、《荷花淀》这些优秀的作品，共同凝视一个永恒的问题：极端暴力之下，人之为人的界限究竟在哪里？我们纪念，不是为了延续仇恨，而是为了拒绝遗忘。真正的警醒，始于对人性复杂的深刻理解。********************【收听地图】00:00开场：战争的雕刻刀01:22【雕刻一：求生者】《钢琴家》—— 剥离一切，只为生存那个家庭最后的奶糖：诀别与幸存。废墟中的求生与“悬臂空弹”。德国军官的良知与历史的沉重呼吸。10:53【雕刻二：异化者】《华威先生》&《现代启示录》—— 系统的疯狂华威先生：一个空谈与夺权的讽刺标本。“女武神的骑行”：无差别轰炸与荒诞冲浪。人性消解，沦为冰冷系统的零件。19:03【雕刻三：迷失者】《现代启示录》&《我在霞村的时候》—— 身份的撕裂威拉德与库尔茨：一体两面的战争产物。贞贞的坚韧：外部污名与内部重建的力量。24:20【雕刻四：守护者】《荷花淀》—— 生活的诗意与坚韧月光编席：战争背景下的生活气息。女性的成长：从守护家庭到守护家园。《荷花淀》的答案：我们为何而战？为了守护平凡的美好。27:58 尾声：从废墟到清风********************【节目中提到的作品】电影：《钢琴家》（The Pianist, 2002）《钢琴家》获第55届戛纳电影节（2002年）金棕榈奖​：“冷峻的镜头语言与人性深度，重构战争创伤的集体记忆。”奥斯卡金像奖（2003年第75届）​​：最佳导演​​（罗曼·波兰斯基）最佳男主角​​（阿德里安·布洛迪）最佳改编剧本​​（罗纳德·哈伍德）《现代启示录》（Apocalypse Now, 1979）第32届戛纳电影节（1979年）：金棕榈奖、费比西奖（国际影评人协会奖）奥斯卡金像奖（1980年第52届）：最佳摄影（维托里奥·斯托拉罗）、最佳音效（沃尔特·默齐团队）美国国家电影登记册（2000年）入选“具有文化、历史或美学意义”的经典影片；《视与听》影史最伟大影片（2012年）导演票选第6名，综合票选第14名；英国《卫报》影史十大战争片（2017年）位列榜首​小说：张天翼《华威先生》（1938）张天翼（1906-1985），湖南湘乡人，中国讽刺文学与儿童文学巨匠。以《华威先生》辛辣揭露抗战官僚的形式主义，塑造“会议迷”经典形象，被誉为继鲁迅后的讽刺小说“双璧”之一。其童话《大林和小林》《宝葫芦的秘密》开创中国现代童话“热闹派”风格，他擅长用方言与夸张手法勾勒市井人物，如改变成电影的《包氏父子》就是其极具代表性的人物刻画。丁玲《我在霞村的时候》（1941）丁玲（1904-1986），湖南临澧人，中国现代文学史上最具影响力的女作家之一。早期以《莎菲女士的日记》震动文坛，刻画五四后知识女性的精神苦闷与叛逆，被誉为“新女性文学的开创者”。1930年代加入左联后转型革命文学，代表作《太阳照在桑干河上》获1951年斯大林文学奖，深刻反映土改斗争。她一生关注女性命运，从《我在霞村的时候》到晚年《杜晚香》，始终探索女性在时代变革中的成长，其创作贯穿对封建伦理的批判与革命理想的追求.孙犁《荷花淀》（1945）孙犁（1913-2002），河北安平人，“荷花淀派”创始人。代表作《荷花淀》以白洋淀为背景，用诗化语言描写抗战中农村妇女的坚韧与温情，如水生嫂送夫参军后自发抗敌，将战争叙事转化为人性赞歌。其小说融合乡土抒情与革命主题，在《芦花荡》《风云初记》中延续对女性角色的细腻刻画，展现“美的极致与毁灭”的悲剧美学。其以散文化结构、自然意象和纯净情感，重构了战争文学的美学范式，影响后辈作家如铁凝、贾平凹。********************这里是不可分享。我是某某，我们下期再见！

【本期简介】这不仅仅是一次关于《夜航西飞》的书评，更是一场从争议出发，最终抵达自由彼岸的航行。我们从一个【麻烦】说起：海明威第三任妻子、传奇战地记者玛莎·盖尔霍恩为本书撰写的序言，因其文字中流露出对“厌女”的评价而在当代饱受争议。这究竟是一场时代的误会，还是一次有意的冒犯？穿过这扇罗生门，我们将降落在柏瑞尔·马卡姆的世界：她是1936年孤身飞越大西洋的第一位女性，也是肯尼亚史上最优秀的赛马训练师。在她的笔下，非洲不是他者的风景，而是融入血脉的故乡；飞行不是浪漫的遐想，而是直面虚无的孤独职业。你将会听到疣猪的獠牙如何挑破生活的虚饰，殖民的黄昏如何照见土地的永恒，父亲的背影如何成为最沉默的守望。最终，我们发现，玛莎与柏瑞尔，或是最后提到的凯伦·布里克森，实则共享着同一份内核：拒绝被任何身份所矮化，执意用生命本身去征服世界的磅礴力量。********************【收听地图】00:05 飞越时空的邀请：博瑞尔与非洲02:44 野性的烙印：与狮对峙、疣猪复仇07:03 殖民的黄昏：决绝的离别与永恒的非洲之魂09:53 永恒的孤独：云端之上的独行者与地面最后的挥手12:55 飞越的祭奠：21小时跨洋孤旅与“银鸥”的悲壮终章16:25 传奇的延时加冕：我为何喜欢这本书19:24 自由之辩：为玛莎·盖尔霍恩与她的“序言罗生门”辩护22:36 延伸：非洲的另一位书写者——凯伦·布里克森********************【某某的话】在筹备这期节目的很长一段时间里，我总觉得我所分享的书籍之间毫无规律，唯有随机的心动。直到重读《夜航西飞》，柏瑞尔写道：‘当你的身体体验到你赖以谋生的工具带来的孤独感，你就会明白其他的事物：实验、无关紧要的职位、你曾紧抓不放的虚荣，对你来说都是虚妄。’这句话像一道闪电，照亮了我潜意识里一直紧抓、却未曾言明的主线。上一期我们谈论生死，探讨了‘放弃与选择’的哲学；而这一期，柏瑞尔用她金子般的人生悄然印证了同一个主题：真正的自由，源于对内心天赋的绝对忠诚，以及为此甘愿付出的巨大代价。或许正因为现实中的自己，仍被社会的规训所裹挟，尚未积攒够完全抛下身份、纵身跃入未知的勇气，我才总是在书中，下意识地寻觅并崇拜那些我未曾涉足的生命一角。谨以本期节目，献给柏瑞尔，献给非洲，也献给所有在迷雾中，试图看清自己航线的人。金子般的非洲，希望有一天，我的脚步也能到达。********************【延伸阅读】《夜航西飞》，柏瑞尔·马卡姆 著，陶立夏 译《走出非洲》，凯伦·布里克森 著 同名电影各大流媒体平台可看《〈夜航西飞〉序言》，玛莎·盖尔霍恩 作********************这里是不可分享。我是某某，我们下期再见！

当死亡成为迫近的倒计时，有人被动承受，有人主动点燃火炬。神经外科医生保罗·卡拉尼什、哲学家朱锐、渐冻斗士蔡磊——三位被绝症突袭的强者，用手术刀、诗歌与眼球，在生命废墟上重建“活着”的意义。非常巧合的是，在准备录制完这期节目后，刷到了步惊云分享爷爷“鬼门关归来后潇洒重活”的故事，你看，不同时空下的人们面对死亡都勇敢地选择了潇洒的活法。所谓“向死而生”，本质是夺回生命的主动权。********************00:34《当呼吸化为空气》医生&患者双重身份书写生命之书06:37《哲学家的最后一课》：哲学家的死亡练习场08:37反向思维：练习死亡才能练习活着11:03时间革命：用“事件时间”替代“倒计时”15:09蔡磊破冰，凿穿渐冻症冻土漩涡18:49《闪闪的儿科医生》是我做此期节目的契机********************【提及作品】1.《当呼吸化为空气》作者保罗·卡拉尼什，美国优秀的神经外科医生，36岁确诊肺癌晚期后，以医患双重身份记录生命最后的思考。2.《哲学家的最后一课》作者朱锐，中国人民大学哲学教授，癌症晚期时在病榻开设“最后一课”，直面剧痛剖析死亡。融合古希腊哲辩与庄子生死观，提出死亡是生命自然的“转化”，恐惧源于误解身体与时间。3.京东前副总裁，40岁确诊渐冻症（ALS）后化身“破冰战士”。放弃休养延寿，倾尽资源推动药物研发；与妻子直播筹款，将孩子托付家人，称“人活着是为价值，非延年益寿”。4.《闪闪的儿科医生》（B站9+分纪录片），镜头对准上海儿童医学中心，记录儿科医患的悲欢。以轻盈化解沉重，在生死边缘绽放“脆弱中的幽默”与“绝望里的温柔”，诠释医疗现场的生命韧性。********************这期谈死，实则讲生。愿我们昂扬生长，不虚此行。这里是《不可分享》，我是某某，我们下期再见！

全球变暖拉长了闷热的夏季，蚕食着人类与自然的联结——万物蓬勃时，我们却被困于空调房。本期借约翰·缪尔《夏日走过山间》穿越至1869年内华达山脉：这位环保先驱创建塞拉俱乐部，推动约塞米蒂等国家公园建立，其文字记录荒野考察，销量超百万。我们将探讨其贡献，重读书中精彩片段，也直面争议：书中无名印第安向导与华工、国家公园背后的原住民驱逐史，以及塞拉俱乐部2020年对其种族观的反思。在热浪中重读缪尔，既是寻找消暑精神良方，也是思考环保运动的复杂遗产。********************00:00缪尔带领，感受山涧清凉02:53走向内华达山脉05:27大自然不经意创造美：植物、山石、动物08:08瀑布间活跃的小鸟10:42追溯一滴雨14:13自然是超过人类理解的范畴15:49昆虫的智慧18:41错过&感应：内华达山脉，神圣的土地22:09现实中的遗憾与补救：缪尔守护荒野，后人补上被遗忘的名字********************约翰·缪尔（John Muir，1838—1914）是美国早期环保运动的领袖，被誉为“国家公园之父”和“荒野先知”。他通过科学考察与文学创作推动环保理念，代表作《夏日走过山间》记录了1869年他在内华达山脉的探险，以诗意笔触呼吁公众珍视荒野。缪尔创建了美国最重要的环保组织“塞拉俱乐部”（1892年），并促成约塞米蒂、红杉等国家公园的建立（1890年）。1903年，他与西奥多·罗斯福总统在约塞米蒂荒野露营长谈，说服总统通过联邦力量保护自然，此举被誉为“现代环保运动的黎明”。他一生发表300余篇文章及12本著作，将科学观察与灵性感悟结合，主张“自然是神的殿堂”，深刻影响了全球国家公园体系的形成。********************这里是不可分享，我是某某，我们下期再见！

80年前，一桩枪杀案的审判席上：“在母亲葬礼上的麻木”被列为头号罪证，杀人真相反遭湮没。当法庭以法兰西之名判处默尔索斩首，他们真正斩首的，是个体真实威胁到集体幻觉被系统消灭​​的异端。80年后，这场道德审判从未退庭：当你在家族聚会毅然“断亲"→ 冷眼烙上“白眼狼”钢印；当你30岁未踏进婚姻→ 面对传统观念的集体凝视；当你用自由职业挣脱996牢笼→ “判决书”写着“不稳定人格障碍”...当“正常”沦为服从的代名词，做真实的“局外人”，是否已成最高危的生存选择？********************本期你将听到：1.默尔索用五颗子弹打穿社会虚伪动脉2.道德杀人手册的80年迭代3.“淡人”是终极反抗？当代默尔索生存指南4.女性版局外人：当玛丽们的哭喊被消音********************加缪（1913-1960），法国作家、哲学家，在贫困与死亡阴影中淬炼出"荒诞哲学"。1957年获诺奖，是诺贝尔文学奖最年轻得主之一。《局外人》一书，让26岁的加缪名气大噪，此书也是其“荒谬三部曲”的第一部作品。荒诞三部曲分别为《局外人》、《西西弗神话》、《卡利古拉》。《局外人》中，主角默尔索因烈日下无动机枪杀阿拉伯人被捕，但法庭只审判他"母亲葬礼未流泪"的"道德罪"。他拒绝表演悲伤、否认社会强加的意义（婚姻、信仰等），最终以"精神弑母"罪名被斩首。********************00:00 《局外人》故事回顾04:50审判核心：默尔索到底是如何被定罪的？07:17解剖默尔索：谁才是病人？09:23生存大于意义&真实表达的语言困境11:29加缪的投射：从阿尔及利亚到默尔索13:37边缘空间的洞察及历史隐喻16:40永恒的镜子：照向现代的你与我********************这次算大胆挑战了新的分享内容。《局外人》是自己一直试图分析的，不过还是觉得自己对哲学的涉猎不够，在分享此书的过程中我有特意规避涉及哲学深层次的讨论，希望未来有一天自己可以整装待发彻底抒发吧!********************因录制匆忙，剪辑时才发现声音时远时近，未来会尽量规避！我是某某，这里是《不可分享》，我们下期再见！

1999年潮汕春节，家族的团圆饭桌下暗流涌动—— 两颗宝石引爆两代恩怨，31封情书撕开禁忌往事…我是闯入者，也是见证人：在各种隔阂与争吵之后，最终因一场‘盗窃’重获身份认同。本期拆解杨云苏《团圆记》，看潮汕陈家如何修补亲情的“千疮百孔。”********************00:39潮汕家族&《团圆记》故事背景01:31家族人物关系梳理四次冲突点破团圆本相02:24“宝石风波”--姑奶奶、小姨、我和檀生04:27“二姨的31封未被拆开的情书”--二姨、檀生爸爸妈妈07:37“大舅的爆发”--大舅、二舅、小舅、阿公09:47“宝石失窃”--阿嬷、小姨、姑奶奶、檀生妈妈17:26阿公的”专制“却换来各个子女的”对不起“；19:22阿嬷&檀生妈妈：九蒸九晒，灶台女人的无声革命21:57如果我遇上这样的家族，即使过年多包点红包，也是相当愿意的。********************【作者简介】杨云苏，资深媒体人，作家，曾供职于中央电视台，担任纪录片导演、制片人、记者。后专职写作，笔名故园风雨前，代表作《幸得诸君慰平生》、《巷里林泉》、《团圆记》。《团圆记》（2024年出版），以1999年潮汕探亲为背景，剖析中国式家庭关系。《团圆记》入选豆瓣2024年度中国文学（小说类）Top10。********************当「断亲」成为年轻世代的社交盾牌，潮汕陈家用告诉我们：真正的亲情不怕硝烟，它本是千疮百孔的生活里，那根自我缝补的金线。我是某某，这里是不可分享，我们下期再见！

#如何让真诚地寻欢作乐。这本书给你答案。亲爱的罗西小姐，或许没有一个人愿意拒绝认识这样一个明艳动人的你。真正的美从不需要定义，它像野风一样掠过你的瞳孔，你却甘愿为这一瞬的震颤低头臣服。阿申登如此，毛姆更是如此——他亲手将求而不得的苏·琼斯写成罗西，让她的金发在文字里永远闪耀。《寻欢作乐》是毛姆个人最喜欢的作品。********************00:19毛姆：追忆爱情，塑造罗西02:52罗西：自洽、自由，美丽的外表，坚实的内心11:56德里菲尔德：自觉地接受孤独的后果 19:13包法利夫人vs罗西：我是自由的，并非外界定义的21:01我眼中的罗西、菲尔德：玻璃般的透彻&自洽的虚无24:39角色的遗憾：男性对”完美荡妇“的幻想********************重读《寻欢作乐》，这一次，我还关注到男性角色德里菲尔德。不知是毛姆设计还是无意，他笔下困在成功牢笼里的男人，恰恰撕开了维多利亚时代最虚伪的面庞：为了获得成功，被迫享受虚无。阅读经典作品时，读者都可以成为深海探险家：作者埋下冰山，读者打捞沉船，然后不断捡起碎片，拼凑除自己心中的恰当拼图。********************我是某某，我们六月再见~

关于文字带来的美，是一个由此展开难以结束的话题。但是文字带来的恶，则总以极端破碎的笔触戳破苦痛。《房思琪的初恋乐园》中，林奕含同时用诗意与冲击力的文字，讲述着一个沉重、不可愈合的创伤。********************00:00 开始：林奕含&房思琪，文学与暴力的共生命题05:27作文日：狩猎的起点07:26诱奸：用文学美化暴行，思琪的自我合理化15:10崩塌：《红楼梦》被扭曲，思琪信仰崩塌17:28文学史中的著名掠夺18:37林奕含：墨水稀释不了的痛苦********************林奕含以对文字精准又暴虐的掌握，用不算太长篇幅刻画的一个可能随时发生的真相。现实和故事中一样，她们还得继续着生活，即使有人发现真相，但什么也不会被改变。起码很难改变。到目前为止，陈国星（有说法说现在改名为陈星）依然未被法律惩罚。********************重读完这本书，看完有关展开的对林奕含的采访，我深刻感受到“创伤”所带来的一系列反应，它可以真实的摧毁一个人的内心。我们只需要知道：倾听比追问更重要，信任比质疑更紧迫********************Ps：出现的bgm北海by陈婧霏53º 40,6 N 008º 06,3 E byangre De Muerdago肖邦a小调圆舞曲 Chopin Valse in a minor by赫兹HazelUnhinged byMike LazarevForest Mixtape byChristina Kuong********************我是某某，我们下期再见！

“无边无际连绵的季风雨，水濑也许会再度化身为鲸。”今天我们进入马来西亚的雨林，一瞥黄锦树文字中《雨》的故事。********************00:40马华文学背景01:34作者黄锦树02:52《老虎，老虎》07:00《树顶》10:39《水窟边》14:57这是本难读的书吗？对三个故事的解读17:53马华文学一直在下一场从未停歇的雨20:17漂泊创文，暴雨生芽********************黄锦树（1967-），马来西亚华裔作家，生于柔佛州，祖籍福建南安。1986年赴台求学，获台湾清华大学中文博士，现任教于暨南国际大学中文系。他以魔幻现实主义风格著称，作品多以南洋胶林为背景，融合家族离散、历史创伤与热带雨林意象，代表作《雨》《乌暗暝》获台北国际书展大奖、郁达夫小说奖等。他批判马华文学传统，提出“断奶论”主张文化独立，引发“黄锦树现象”；同时以学术论著《马华文学与中国性》探讨身份困境，被誉为“在无根处创造新生”的文学先锋。********************【资料补充】1969年马来西亚513事件：因反对党在选举中首次击败执政联盟，引发马来人与华人的种族暴力冲突。5月13日双方游行冲突升级为暴动，官方统计196人死亡（华裔占143人），全国进入紧急状态数月。事件后政府推行新经济政策强化马来人特权，压制华人政治经济权利，深刻影响马来西亚种族政策与社会结构。（deepseek帮我总结）********************Ps：一些好听的bgm24 Préludes, Op.28:15. in D Flat Major ("Raindrop")by李云迪Gloomy SundaybySarah McLachlanMemorybyYASUpochiOpusby坂本龍一에필로그(Epilogue)by李秉佑********************我是某某，这里是《不可分享》，我们下期再见！

欢迎来到1980年代的蔷薇街。这条街上，有照相馆的闪光灯、探戈舞步里的尊严，和一个歪脖少年用倔强对抗世界的姿势。如果你以为八十年代只是喇叭裤和迪斯科的黄金时代，那这条街会告诉你——在舞厅的裙摆和台球厅的碰撞声里，一群人，正用最笨拙的方式，活成自己的史诗。********************00:20路内花园的蔷薇街01:181960年代：红卫兵与暴烈青春07:031970年代：死亡阴影与家庭破碎12:54歪头求学记16:09穆巽的演员之路21:031980年代：照相馆、舞蹈与青春挣扎31:561990年代：台球厅、赌场与卑微未来35:19共同奔向美丽新世界37:11歪头不屈，微光自明********************路内（本名商俊伟），1973年生于江苏苏州，现居上海，中国当代重要作家，上海市作家协会会员。其作品以工业叙事、时代变迁与市井群像为核心，被评论家称之为中国70一代最好的小说家之一。代表作有《少年巴比伦》、《雾行者》、《花街往事》等。《花街往事》获第14届华语文学传媒大奖。********************这是我截至目前读到最符合我口味的当代小说。这是一本很值得读实体书的作品。送给每一个跟时代较劲的人。********************我是某某，我们下期再见。

一生一生，轮回的一生。一生一生，殊途同归的一生。如果说雨果的巴黎圣母院藏着神性的光，那么莫泊桑的白杨山庄便砌着人性的坟。师承福楼拜的精妙笔法，却将目光投向更浑浊的人间暗流。莫泊桑在《一生》中完成了对时代的终极审判：当纯真成为祭品，当母爱异化为枷锁，所谓‘贵族’不过是镀金的囚笼。********************00:3917岁刚从修道院回家的约娜04:21与子爵的相知相识相爱08:23步入婚姻后的幻灭15:44最终被崩塌的精神世界19:03子爵的死亡20:54对儿子保尔的纵容和溺爱27:46看似再次绽放的新生29:20莫泊桑创作此书历经的过程31:01 三个悲剧造就的只剩空壳的约娜35:34一条小河平静地流淌，这是一生，也是人生。********************这是我非常喜欢的作品，欢迎你留下你的感受或者任何建议。********************Ps：出现的bgm峇里岛口哨--李英宏 Before Sunrise III--LinFengMarried Life--Piano Fruits Music / Magnus Eriksson夜会--王菲 Charm and Rules--时空储蓄罐Cipher--时空储蓄罐It takes some time (feat. 赵宇)--磊落********************我是某某，我们下期再见！

女性月的最后一期书籍分享，我们抛开缤纷的、充满可能性的各种眺望，回到现实，直面东亚女性目前尚存的真实困境。这些困境遍布在教育、职场、社保制度各个方面。因为这些困境，在东京，一群女性仅仅为活着就已耗尽心力。********************《东京贫困女子》，原本刊载于日本《东洋经济新闻》中一个以｢在贫困中呻吟的女性｣为题的专栏。历时超过三年，作者及本书编辑采访收集了数十位女性亲身经历的事情，整理编撰后于2019年出版成书。该书入围2019年日本书店大赏。作者中村淳彦，1972年生，1995年成为自由撰稿人，一直以来对边缘人群开展持续报道和采访。作品有《成人女优的消失》、《崩坏的护工行业》、《没有名字的女孩》等等。********************01:04广田优花：教育与债务·贫困的第一张网04:13日本助学贷的深渊05:40小仓女士：被迫借贷后无望的人生06:59谷村绫子：非正式雇佣的“高龄”去向09:26井川优子：职场剥削与社保漏洞11:39石川美织：疾病与代际贫困13:57原田萌：儿童贫困后的连锁反应16:30总结：贫困带来无尽的蝴蝶效应19:47高部之子女士是陪伴本书一路成长的第一编辑20:45总之在向好的日本女性生存情况，无论以哪种方式22:17个人对女性光辉的盲目崇拜和赞赏********************Ps：出现的bgm語り継ぐこと --（传承之歌）by元ちとせChiquitita - (日剧《蛋糕上的草莓》片尾曲)byABBA就在准备这期节目的时候，就是很碰巧的听到了这两首歌。********************这里是《不可分享》，我是某某，我们四月再见！

整理秋园遗物时，女儿发现一张纸条，上面写着： “1932年，从洛阳到南京。1937年，从汉口到湘阴。           1960年，从湖南到湖北。1980年，从湖北到湖南。                 一生尝尽酸甜苦辣，终落得如此下场。”今天，我们走进秋园的故事，感受普通人家如何像水中的浮木般在还未稳定的上世纪社会中挣扎求生。********************00:00开篇：一生尝尽酸甜苦辣，终落得如此下场01:16秋园于12岁结束的童年：裹脚与沉船06:08秋园的婚姻：婚礼上的初见和战火中的迁徙09:03秋园成为母亲：夭折、饥荒、批斗21:44秋园的晚年：丧子、回归，在孩子们的陪伴下走向死亡27:04终章：秋园与杨本芬********************之骅就是本文的作者杨本芬，《秋园》讲述的是她们一家的故事。杨玉芬，中国当代作家。1940年生于湖南湘阴，17岁考入湘阴工业学校，入学三年后学校解散，被迫退学；辗转至江西共大分校，未毕业被下放至江西农村。此后结婚生子，在汽车运输公司工作到退休，60多岁拿起笔，在繁忙家务的间隙中写作，记录自己和身边人的故事。2020年出版首部长篇小说《秋园》，一经出版就广受关注，获得无数好评，豆瓣阅读人数超过14万人，评分至今仍是9.0的高分；此书获得豆瓣2020年度中国文学(小说类)第二名、第六届谷雨文学奖等10余项文学类奖项‌。2021年出版小说集《浮木》。2022年出版《我本芬芳》。2023年出版《豆子芝麻茶》。年过80的她，至今仍在坚持写作。********************秋园是一位坚韧、无私、强大的女性。在三月，《秋园》值得与我们相见。再见秋园，谢谢之骅。********************ps：杨本芬女士会在豆瓣与网友们进行有关故事的讨论，你可以从中获得除书本外更详尽的信息。pps：无论是伍尔夫对女性精神觉醒的深情呼吁，还是《秋园》里三代人于困顿中坚守书卷的微光，都在诉说：​当阅读成为日常的呼吸，我们便拥有了重构世界的支点。********************你好，我是某某，这是本月的第三本书籍推荐，我们下期再见！