游荡集

从影四十年，他的人生和角色都过于丰富，以至于你不知该从何说起。和梁家辉先生见面，是在北京一个寺庙改的餐厅，然后我们又一起吃了涮羊肉。说起当年在北京的岁月，他在故宫拍李翰祥的《火烧圆明园》，夜晚找卫生间，走到太和殿，突然看到一轮明月。去内蒙古学骑马，上来先喝几大碗酒，被扔到马背上，然后滚落，月光打在草地上，像一片银色海洋，他说从此滚入银幕，真是戏梦人生。他在电影院长大，母亲是香港乐声戏院的接线员，某种意义上电影是他的一种宿命。但命定的选择，过程中也有波折，他曾落入低谷，在铜锣湾湾仔摆地摊，还成了一个专栏作家，写柴米油盐。梁先生在《情人》里的角色，让亚洲男性在银幕上拥有了一个富有东方魅力的形象，后来我还跑到西贡寻找他当年的痕迹。他跟成龙开玩笑：“你是世界的英雄，我是世界的情人。”｜时间线｜01:17 在电影院长大06:47 李翰祥和《火烧圆明园》09:19 翻滚到银海里面14:07 《情人》和被摧残的容颜15:33 只有烂戏，没有烂角色17:39 每一个角色都丰满了我这个人22:42 你是世界的英雄，我是世界的情人23:52 生活不外乎是柴米油盐26:00 他激起你的想象力｜本期嘉宾｜梁家辉中国香港演员素有“千面影帝”之称曾四封香港金像奖最佳男主角华语影坛不可磨灭的标志性人物｜节目中提到的电影｜《魂断蓝桥》 (1940)，导演: 茂文·勒鲁瓦《美人如玉剑如虹》(1953)，导演: 乔治·西德尼《乱世桃花细水流》（1964），导演: Bernard Borderie《天堂电影院》（1988），导演: 朱塞佩·托纳多雷《火烧圆明园》（1983），导演: 李翰祥《垂帘听政》（1983），导演: 李翰祥《情人》（1992），导演: 让-雅克·阿诺《黑金》（1997），导演: 麦当杰《黑社会》（2005），导演: 杜琪峰《寒战》（2012），导演: 梁乐民 / 陆剑青｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜李翰祥（1926-1996），生于辽宁省葫芦岛市，中国香港导演、编剧、制片人、演员、美术杜琪峰，1955年生于中国香港，祖籍广东省普宁市，中国香港导演、编剧、监制周璇（1920-1957），原名苏璞，生于中国江苏省常州市，演员、歌手罗大佑，华语流行乐男歌手、词曲作者、音乐制作人费雯·丽（Vivien Leigh，1913-1967），生在印度西孟加拉邦大吉岭，英国女演员克拉克·盖博（Clark Gable，1901-1960），生于美国俄亥俄州，德裔美国电影男演员｜节目中使用的音乐｜我的心里只有你没有她 - 梁家辉永远的微笑 - 周璇Cinema Paradiso - Ennio MorriconeHabanera - Gabriel YaredBlue Zoon - Gabriel YaredValse A L’Etage - Gabriel Yared永远的微笑(钢琴版) - Ben GeorgeDesires - 梁家辉｜关于华为见非凡品牌计划｜每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。携手华为Mate 80 RS 非凡大师一起追随TA们的脚步，寻常处，见非凡。｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

三十岁时，我面临人生的转折与思想的转变时期，日益感到瓦茨拉夫·哈维尔所说的作家“第一股风”的结束。在一篇真挚的自传性的文章里，他把一个作家二十多岁时的创作称作“第一股风”。现在，我又遇到一个困惑之时。我很少读自己写过的东西，也从不看自己做过的节目。无意中翻出《加尔各答、开罗和最幸福的国度》，剑桥的一年，巴黎的友丰书店，加尔各答的《印度商报》……朗读帮我唤醒记忆，也为我确认一些东西。我每天要处理各种各样不同的信息，从光绪之死，到以赛亚·伯林的《论自由》，再到AI对我们的影响，感觉自己生活在信息的湍流之中。我已经很久没有好好写游记了，我要恢复这种写作。我将迎来的“第三股风”，会是什么样子呢？｜时间线｜00:58 忆起一件往事03:04 生活在信息的湍流之中04:18 剑桥一年12:09 你们的风是什么13:26 巴黎的友丰书店19:58 加尔各答的《印度商报》27:30 我要回去写作｜本期Pick｜📖《意外的旅程》许知远｜理想国｜云南人民出版社｜2024-2本套书是许知远漫游十五年的“旅行三书”，汇集了他过去十五年在世界各地与中国旅行的随笔。第二册《加尔各答、开罗和最幸福的国度》，作者的足迹跨越不丹、东欧、印度等不同文化属地，旨在呈现一个更多元文化的世界版图，从而打开看待自我与世界关系更多的可能性。｜节目中提到的主要作品｜《剑桥语丝》，金耀基《Zhou Enlai：The Early Years》，Chae-Jin Lee｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜以赛亚·伯林（Isaiah Berlin，1909-1997），英国哲学家、政治思想史家，出生于沙俄统治下里加的犹太家庭，1920年随父母移居英国，1952年在BBC发表六场关于自由观念的演讲，后汇编为《自由及其背叛：人类自由的六个敌人》，成为20世纪自由观念发展的核心成就之一李约瑟（Joseph Terence Montgomery Needham，1900-1995），出生于英国伦敦，生物化学和科学史学家，剑桥大学李约瑟研究所首任所长托马斯·阿奎纳（Thomas Aquinas，约1225-1274），意大利中世纪经院哲学家、神学家约翰·斯图亚特·密尔（John Stuart Mill，1806-1873），英国著名哲学家、心理学家和经济学家瓦茨拉夫·哈维尔（Václav Havel，1936-2011），捷克剧作家、政治家、导演、编剧、演员，1993年捷克独立后任首任总统至2003年司汤达（Stendhal，1783-1842），生于法国格勒诺布尔，法国批判现实主义作家弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883-1924），生活于奥匈帝国统治下的捷克小说家，西方现代派文学的经典作家和奠基人加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主T·S·艾略特（Thomas Eliot，1888-1965），英国诗人、剧作家和文学批评家，诗歌现代派运动领袖哈耶克（Friedrich August von Hayek，1899-1992），出生于奥地利，英国经济学家、政治哲学家，奥地利经济学派和新自由主义的重要代表人物卡尔·波普尔（Karl Raimund Popper，1902-1994），犹太裔奥地利人，后加入英国籍，哲学家，批判理性主义创始人彼得·德鲁克（Peter F.Drucker，1909-2005），生于奥地利首都维也纳，祖籍为荷兰，后移居美国，其著作影响了数代追求创新以及最佳管理实践的学者和企业家们，被誉为“现代管理学之父”｜节目中使用的音乐｜Only Yesterday - CarpentersPiano Trio No.2 in E flat, Op.100 D.9292. Andante con moto - Beaux Arts TrioWhen You Are Gone - Jim Reeves,Dean ManuelLagrimas y Sonrisas - Nestor TomassiniJini Sakol Kajer Kaji - Dwijen MukhopadhyayWho Knows Where The Time Goes - Fairport Convention｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

其实我们可以生活在所有时空里，这一刻，一首1963年的歌突然成为我情感的一部分，I Will Follow You，演唱者 Ricky Nelson 于1949年进入娱乐业，那一年我父亲出生，他们活在同一个时空，但命运是多么不同。听着这首歌，不知道为什么，一个有点胖胖的俄裔英国知识分子，以赛亚·伯林，就闯入到我脑海里。于是我开始重读《伯林传》，年轻时读得似是而非，现在我年近50，伯林在我这个年纪，已经做出了非凡的成就。我的那些热望，现在都去哪儿了？伯林提出最著名的“刺猬与狐狸”，代表不同人的思考气质，刺猬关心一件大事，而狐狸关心很多事。他一心想成为刺猬，却关心各种各样的事情，这些事情其实又慢慢汇集成一件大事。他的讲话极具个人风格，他的口音曾经征服战后一整代英国听众，他们通过BBC广播，听到伯林关于伏尔泰、赫尔岑、别林斯基这些欧洲大陆思想家的诠释。最让我感到亲切的，是伯林的性格，他一生热爱观念，同时在性格和情感上永远拒绝长大，在一种心虚的状况下，度过了完美的一生。｜时间线｜01:07 同一个时空的两个年轻人03:25 一位俄裔英国知识分子09:37 华丽而笼统的演说风格15:50 人类不是提线木偶19:59 那些热望都去哪儿了24:37 摊牌的时候就要来到，游戏就快结束了｜本期Pick｜🎵I Will Follow You这首歌的原曲是I Will Follow Him，1963年由美国歌手Little Peggy March配上英文歌词重新录制后，获得广泛的成功。1963年，Percy Faith将此曲改名为I Will Follow You。同年，Ricky Nelson翻唱此曲，收录在专辑For Your Sweet Love。📖《伯林传》[加拿大] 叶礼庭｜译林出版社｜罗妍莉 译｜2019-10这本根据大量资料和伯林自己口述写成《伯林传》，记述了他如何在复杂动荡的历史环境中走出自己的生活道路，并对自由和多元主义等重要问题形成了自己的独特观点。自1987年9月始的十年里，叶礼庭定期拜访伯林，同他一起回忆人生，重新经历他在俄国度过的童年、牛津的求学岁月、美国的外交生涯、对苏联的访问，以及不曾远离思想前线的学术生活。｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜以赛亚·伯林（Isaiah Berlin，1909-1997），英国哲学家、政治思想史家，出生于沙俄统治下里加的犹太家庭，1920年随父母移居英国，1952年在BBC发表六场关于自由观念的演讲，后汇编为《自由及其背叛：人类自由的六个敌人》，成为20世纪自由观念发展的核心成就之一伏尔泰（François-Marie Arouet，1694-1778），本名弗朗索瓦-马利·阿鲁埃，法国思想家、文学家、哲学家，被誉为“法兰西思想之王”“欧洲的良心”赫尔岑（Alexander Herzen，1812-1870），俄国哲学家、作家、革命家，被称为俄国社会主义之父别林斯基（Vissarion Grigoryevich Belinsky，1811-1848），俄国革命民主主义者、哲学家、文学评论家赫尔德（Johann Gottfried Herder，1744-1803），德国文艺理论家，狂飙运动的理论指导者奥斯卡·科科施卡（Oskar Kokoschka，1886年3月1日－1980年2月22日），奥地利画家、诗人及剧作家格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904-1991），英国作家、编剧、文学评论家伊丽莎白·鲍恩（Elizabeth Bowen，1899-1973），英国作家，生于都柏林，1948年获大英帝国司令勋章（CBE），当选爱尔兰文学院院士V.S．普里切特（V.S. Pritchett，1900-1997），英国作家，以短篇小说及文学评论闻名伯特兰·罗素（Bertrand Arthur William Russell，1872-1970），英国哲学家、数学家、逻辑学家、历史学家、文学家，分析哲学的主要创始人科普尔斯顿（Frederick Copleston，1907-1994），英国哲学家诺埃尔·安南（Noel Annan，1916-2000），英国历史学家、上议院议员，以研究英国历史和政治思想著称利顿·斯特雷奇（Lytton Strachey，1880-1932），英国著名传记作家、批评家迈克尔·欧克肖特（Michael Oakeshott，1901-1990年），英国哲学家、政治思想家，20世纪最重要的保守主义知识分子帕格尼尼（Niccolò Paganini，1782-1840），意大利小提琴家、吉他演奏家、作曲家梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes，1883-1946），英国经济学家，创立的宏观经济学，与弗洛伊德所创的精神分析法、爱因斯坦发现的相对论一起并称为“二十世纪人类知识界的三大革命”奥古斯特·孔德（Isidore Marie Auguste François Xavier Comte，1798-1857），法国哲学家、社会学家，实证主义创始人，社会学学科开创者，被誉为“社会学之父”叶礼庭，又名米哈伊尔·伊格纳季耶夫（Michael Ignatieff），1947年生于加拿大，学者、教授、作家及新闻从业员，2005年当选加拿大国会议员，2009年出任加拿大自由党党魁｜节目中使用的音乐｜I Will Follow You - Ricky NelsonI Will Follow Him - Piano GeekI Will Follow Him - FassbrassSpiegel im Spiegel - Arvo PärtIf You Ever Have Forever In Mind - Vince GillI Will Follow Him (Chariot) - Various Artists｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

建筑师普遍相对较晚才会获得展现的机会，马岩松是一个例外，他很早就展现出非凡的天赋。我跟岩松认识了有整整20年，那时我还在办《生活》杂志，他则因“梦露大厦”刚刚声名鹊起。20年过去了，他成为了一个在全世界范围内都非常成功的建筑师，作品遍及很多国家。这次我们去了他在北京设计的燕保·百湾家园和乐成四合院幼儿园，两个完全不同风格的建筑，聊起他此刻对建筑和人生的思考。相比于年轻时的宣言，他现在喜欢谈论建筑与人的情感，在一个看起来日趋隔阂封闭的世界，如何用建筑抵达每个人内心的自由之城，比起以前他更细腻温柔。岩松的《二十城记》，第一章是对北京的记忆。我六岁来的北京，在军队大院长大，他是在北京的什刹海和胡同里长大的，我很羡慕他的童年记忆。他说小时候以为“三天不打上房揭瓦”是句好话，后来发现他的很多建筑，不管是大剧院、体育场，还是幼儿园，他都希望孩子能在房顶上乱跑。｜时间线｜00:50 20年前的梦露大厦04:22 当时以为是常态，现在发现还是挺幸运的05:05 从疯狂的状态拉回到记忆里07:41 在日趋隔阂封闭的世界里建筑师应该做什么09:36 技术还是得以人的表达为核心10:35 抱着开放的心态去表达自己对世界的情感11:54 “三天不打上房揭瓦”一直觉得是一句好话13:21 我很羡慕他的童年记忆14:44 《二十城记》之北京17:08 用建筑抵达每个人内心的自由之城｜本期嘉宾｜马岩松当代最具影响力的建筑师之一，2025年，入选《时代周刊》全球百大人物｜本期Pick｜📖《二十城记》马岩松｜生活·读书·新知三联书店/活字文化｜2024-8从童年的北京，到大学时代的纽约，从高迪的巴塞罗那，到路易斯·康的圣地亚哥，更有包括自己建筑作品的巴黎、鹿特丹、洛杉矶、哈尔滨、深圳……首位在海外赢得重要标志性建筑的中国建筑师马岩松，通过曾深度游历的或参与项目建设的二十座城市，回忆自己的成长，追踪建筑思想的形成，欣赏不同城市的气质，分享关于建筑、关于城市、关于艺术的思考。｜节目中提到的建筑｜燕保·百湾家园（MAD）乐成四合院幼儿园（MAD）玛丽莲·梦露大厦（MAD）衢州体育公园（MAD）悉尼歌剧院（Sydney Opera House）巴格斯韦德教堂（Bagsvaerd Church）路易斯安那现代艺术博物馆（Louisiana Museum of Modern Art）克里斯蒂安那自由城（Fristaden Christiania）｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜陈冠中，1952年生于上海，作家、文化学者、香港“城市生活文化评论”的先行者，1976年创办香港《号外》杂志并任总编辑至1998年约翰·伍重（Jørn Utzon，1918-2008），生于丹麦哥本哈根，丹麦建筑设计师，普利兹克奖得主，澳大利亚勋章（AC）获得者，美国建筑师协会荣誉院士（Hon. FAIA），青年时期曾为优秀水手扎哈·哈迪德（Zaha Hadid，1950-2016），生于巴格达，伊拉克裔英国建筑师，被誉为“曲线女王”和建筑界的“解构主义大师”安东尼奥·高迪（Antonio Gaudi，1852-1926），生于西班牙加泰罗尼亚小城雷乌斯，西班牙塑性建筑流派的代表人物｜节目中使用的音乐｜Piano Sonata No. 11 in A Major, K331 I. Andante grazioso - Wolfgang Amadeus Mozart,Christian BlackshawGran vals - Norbert KraftNature Boy - Quadro NuevoClair De Lune - Claude DebussyHistoria De Un Amor - Lex VandykeDanse Avec Moi - Franz GordonBye, Bye Baby - Marilyn Monroe/Jane Russell｜关于华为见非凡品牌计划｜每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。这一次，华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。让我们一起追随TA们的脚步，开合间，见非凡。｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

钢琴家和我们的时间轨迹完全不一样，郎朗三岁坐在钢琴前，十三岁开始进入某种成熟期，十九岁就获得了国际性的名声。他的一生都在冒险，像个巨大的赌博，他爸在赌，他也在赌，但他成功了，真是个奇迹。他永远知道自己所在的位置，以及为什么出发。当看到他一张又一张的新专辑，排满日程的世界演出，你会惊叹于他对音乐的真正信念，以及对自我的高度要求。郎朗身上混合着复杂性和自然性，除了天才，他身上有一种天真的热情，他的思想在不断成熟，却仍然保持着《猫和老鼠》年代的童趣，他的东北口音尤其可爱。可那种孩子气，跟他同时是一个天才和大师，是不冲突的。人生有很多不同的阶段，有时要打开自己，寻找和吸收各种各样的可能性，有时又需要合起来一点，不断向里走。｜时间线｜00:55 郎朗的“千里之行”回忆录06:15 我小时候没把自己当作什么天才09:21 不要老追求短平快的东西11:36 一点点变成一个音乐家，而不是纯钢琴家13:17 挺适合东北人干古典音乐15:11 你放个中招行不？你放个小招会不？18:30 爱的火焰它很难熄灭21:35 孩子气、天才和大师｜本期嘉宾｜郎朗古典音乐界世界级钢琴大师首位获得格莱美奖的中国钢琴家唯一一位与所有顶级乐团合作过的亚洲钢琴家｜本期Pick｜🎹《钢琴书 2》（Piano Boo 2）郎朗2025年全新专辑，由德意志留声机唱片全球发行，包含32首跨越古典与当代的钢琴作品，呈现了一系列全新的钢琴经典作品——融合了古典杰作、现代精品以及来自游戏、动漫和电影的经典主题曲。📖《千里之行：我的故事》郎朗 / 大卫·里兹｜广西师范大学出版社/理想国｜李灵 译｜2008-5本书是郎朗与美国作家大卫·里兹合著的自传，以郎朗从沈阳走向国际舞台的成长历程为主线，展现其因父母未竟的音乐理想而投身钢琴事业的人生轨迹。全书围绕家庭支持与个人奋斗展开，记述童年时期父亲的严格教育、母亲为家庭作出的牺牲，以及辗转北京、费城求学的经历。｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜大卫·里兹（David Ritz），1943年生于纽约，美国音乐传记作家阿图尔·鲁宾斯坦（Artur Rubinstein，1887-1982），出生于波兰罗兹，波兰犹太裔美国钢琴家安德雷斯·斯泰尔（Andreas Staier），1955年生于哥廷根，德国钢琴家、羽管键琴演奏家丹尼尔·巴伦博伊姆（Daniel Barenboim），郎朗的老师，1942年生于阿根廷布宜诺斯艾利斯，拥有以色列、巴勒斯坦双重国籍的钢琴家、指挥家巴赫（Johann Sebastian Bach，1685-1750），生于德国图林根州的埃森纳赫，巴洛克时期德国作曲家、键盘演奏家莫扎特（Wolfgang Amadeus Mozart，1756-1791），生于奥地利萨尔茨堡，古典主义时期奥地利作曲家，维也纳古典乐派代表人物之一肖邦（F.F.Chopin，1810-1849），19世纪波兰作曲家、钢琴家｜节目中使用的音乐｜Lieder ohne Worte V, Op. 62VI. Allegretto grazioso, MWV U161 Spring Song - 郎朗Piano Concerto No.2 In C Minor, Op.181. Moderato - 郎朗/Valery Gergiev,Mariinsky OrchestraThe Well-Tempered Clavier I, Prelude & Fugue No. 1 in C Major, BWV 846I. Prelude - 郎朗Goldberg Variations, BWV 988Aria - 郎朗拉赫玛尼诺夫 帕格尼尼主题狂想曲第18变奏 - 郎朗You'll Be in My Heart - 郎朗/Andrea Bocelli/Royal Philharmonic Orchestra｜关于华为见非凡品牌计划｜每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。这一次，华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。让我们一起追随TA们的脚步，开合间，见非凡。｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

一开始我不知该怎么称呼她，所有人都叫她“红姐”。“红姐”能更准确地表达惠英红身上的某种精神，面对生命中这么多的挑战，她仍然可以从受限中不仅是挣脱出来，而且高高弹起。惠英红就像尼采笔下的超人，一生都在战斗，她从小到大的成长经历，充满起伏开合，她的人生密度，感觉像是活了普通人的好几辈子。但在她作为战士的铠甲之下，是有另一面的。我们在厦门的海边散步，她常想展现自己的柔软，给我看她的画，讲她很会做衣服，她梦想成为一个医生，过一种读书人的生活……让我尤其印象深的是，她认为最浪漫的事，是在一段恋爱关系里成为一只猫，她说她愿意去跟随。人的命运是多么有意思，一个看起来无所不能的女人，很多时候她所渴望的，是不彰显这种能力。她就像一个牡蛎，曾经有一段时间闭合起来了，遭遇事业危机，重新摸索，然后再度展开，非常痛苦又辉煌的经历，她将沙砾不断孕育，变成新的珍珠。｜时间线｜00:57 人生密度像活了几辈子03:18 3岁到13岁的那10年05:51 “张彻带我入行，李翰祥教我演戏”08:52 所有的镜子都用毛巾挂起来11:40 创造另外一个惠英红14:18 65还年轻，可以创造无限的非凡15:45 想做猫，不想做老虎16:13 作为战士铠甲之下的另一面17:19 适应环境中仍能保持某种最初的愿望｜本期嘉宾｜惠英红国际影响力最大的华人演员之一三度问鼎香港金像奖影后唯一实现“金像+金马+华表影后”的香港女演员唯一获颁香港铜紫荆星勋章的女演员｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜张彻（1924-2002），原名张易扬，生于杭州，成长于上海，中国香港导演、编剧、演员、制片人、监制、作词李翰祥（1926-1996），生于辽宁，毕业于国立北平艺术专科学校绘画专业，中国香港男导演、编剧、制片人、演员、美术刘家良（1934-2013），生于广州，香港著名男演员，导演，武术家、武术指导、南派功夫洪家拳的嫡系传人，是黄飞鸿武学第四代传人吴孟达（1952-2021），生于厦门，毕业于香港无线电视艺员训练班，中国香港男演员，被誉为“黄金配角”黄霑（1941-2004），本名黄湛森，生于广州，1949年随父母移居香港，当代词曲家、作家、主持人、歌手、演员、广告人，与乔羽、庄奴并称“词坛三杰”，被誉为“香港四大才子”之一弗里德里希·威廉·尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche，1844-1900），哲学家、语文学家、文化评论家、诗人、作曲家、思想家｜节目中使用的音乐｜Casta Diva (Norma) - Iva PacettiLullaby - Leonard CohenKuku - Mamady KeïtaVenetian Scenes I'm Thru With Love - Dick Hyman,Woody AllenI've Got The World On A String - Anita O’DayAmazing Grace - Wayne Gratz肖邦：A小调圆舞曲2 - 中国交响乐团Romances (1988 Digital Remaster)No. 2 In F Op. 50 - Ludwig van BeethovenAura Lee (Guitar Romance Album Version) - Jack JezzroThe Bohemian Girl  Act 2 - I Dreamt I Dwelt In Marble Halls - Dame Joan Sutherland｜关于华为见非凡品牌计划｜每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。这一次，华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。让我们一起追随TA们的脚步，开合间，见非凡。｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

274天，乘坐游轮环游世界，我能受得了吗？我的朋友张力奋正在写一个专栏——“一个人的地球”，讲述他274天环游世界的生活。去年，他订了一张皇家加勒比国际游轮的船票，踏足七大洲和南北极，途经65国的150多个港口城市，还去了一直让我魂牵梦萦的南美。力奋兄是我多年的朋友，过去曾是T中文网创刊总编辑，复旦毕业后他到英国留学，在BBC和FT工作，前往世界各地的唐人街采访，见过很多经历过20世纪动荡、留在历史夹缝中的历史老人。他也是一个作家，他的文章像明代小品文与英国Essay的混合，文章短小，又幽默准确，让人浮想联翩，有着非常广的知识谱系。我们也可以把环球旅行变成一次迷你版的行走，从北京到广州，或从郎园单向到檀谷单向。无论通过游轮、汽车、公交，还是自行车和徒步，都是丈量世界，那一定会是一年中难忘的一天。｜时间线｜01:10 一个让我羡慕嫉妒恨的朋友04:38 关于旅行文学07:33 274天是职业训练的一个结果10:22 计划在航行中不断调整15:25 马尼拉12小时19:41 一边是连接，另一边是断裂感22:54 凯恩斯都无法预想的全球化规模24:30 一个3000人的小社会29:28 丈量世界永远是充满乐趣和意外的｜本期Pick｜📖张力奋专栏“一个人的地球”2024年9月，复旦大学教授张力奋结束了他此生最漫长的一次旅行，也是世界邮轮环球行之最。全程274晚，他踏足七大洲和南北极，途经65国的150多个港口城市，以完成一个写作计划，记录疫情结束后的全球景象。他在《第一财经》开设专栏“一个人的地球”，跟随他游历动荡世界，目击地缘政治之变，品味大自然与各国民生，以文字、以摄影、以绘画留存私人记忆，偕你同行。｜本期嘉宾｜｜节目中提到的作品｜《牛津笔记》，张力奋《上海笔记》（未出版），张力奋《徐霞客游记》，徐霞客《世界》，[英]简·莫里斯｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜唐德刚（1920-2009），生于安徽合肥，美籍华人学者，历史学家、传记文学家、红学家，在口述历史方面有重大贡献，提出中国近代演变等“历史三峡”说董桥，1942年生，原名董存爵，印尼华侨，香港作家罗伯特·彼得·弗莱明（Robert Peter Fleming，1907-1971），英国冒险家、新闻记者、士兵和旅行作家，是《詹姆斯·邦德》作者伊恩·弗莱明的哥哥简·莫里斯（Jan Morris, 1926-2020），原名詹姆斯·莫里斯，英国作家、历史学家、旅行文学作家V·S·奈保尔（Naipaul，1932-2018），英国印度裔作家伊梅尔达·马科斯（Imelda Romuáldez Marcos），菲律宾共和国政治人物，菲律宾第10任总统费迪南德·马科斯的妻子，第17任总统小费迪南德·马科斯的母亲，在政坛有“铁蝴蝶”的称号何塞·黎刹（José Rizal，1861-1896），本姓柯，常被华人称为柯黎萨，是菲律宾的革命家、医生、作家，天主教徒，于1896年12月30日被西班牙殖民当局处决马里亚诺·庞塞（Mariano Ponce，1863-1918），菲律宾作家、独立运动活动家，曾在日本东京结识孙中山｜节目中使用的音乐｜The World We Knew (Over And Over) - Frank SinatraTalkin to the Trees - Neil Young,neil young and the chrome heartsGrazing In The Grass - Hugh MasekelaIna - Freddie AguilarTruman Sleeps (From The Truman Show) - M.S. ArtAll The World Is Green (Remastered) - Tom WaitsSailing - Rod Stewart｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

从来都不存在一个纯然的自我，自我在与外部环境产生的动态结合之中产生。过去，我认为写作是我最好的提取方式，但我越来越悲观地发现，我更善于面对各种不同事物带来的影响和刺激，我的提取是在跟外界的互动中产生的。而在鹤见俊辅眼中，“通过生活方式互动所得的正直感，远比知识分子操弄的意识形态更具重要的精神意义”。鹤见俊辅是我很喜欢的一个日本思想家，他跟丸山真男、加藤周一齐名，是日本战后的思想巨人。他将实用主义带入到日本的思想界，我想写一篇论文，比较胡适和鹤见俊辅，他们在各自的时代对美国实用主义的不同理解，以及如何切入各自的社会，他们的成功与失败是什么？结果，我翻出来一本大学时买的书，叫《胡适与中国的文艺复兴》，作者杰罗姆·B·格里德是我很喜欢的美国汉学家，他还见过流亡在纽约的胡适。找到这本书的时候，我突然感觉到，我们的人生最终都是在不断回应自己的少年时代。｜时间线｜01:20 喃喃自语和纯然的自我02:50 胡适与鹤见俊辅07:56 用自身的视野去理解另一种文化11:59 差生文具多15:46 找到自己的魔笛16:36 胡适与中国的文艺复兴21:57 一个经验的人24:37 搭建历史和思想的骨架25:50 漫长生活里一段属于自己的寂静回音｜本期Pick｜📖《胡适与中国的文艺复兴》[美]格里德 / 杰罗姆·B·格里德｜江苏人民出版社｜鲁奇 译｜2005-7本书为美国著名汉学家J.B.格里德士研究胡适及现代中国知识分子的心态和命运够的一部力作。作者以五四运动前后东方文化与西方文化的碰撞为背景，俯瞰1917-937年20年间文艺复兴运动的总体态势；通过对当时中国知识阶层杰出代表人物胡适的理论及思想活动的分析，论证了在中国这块古老的土地上进行现代建设的必要性和艰巨性。｜节目中提到的作品｜《战争时期日本精神史》， [日] 鹤见俊辅｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜鹤见俊辅（1922-2015），日本思想家、社会运动家，出生于东京政治世家，15岁赴美留学，16岁进入哈佛大学哲学系，师从蒯因，推动战后日本思想界重建丸山真男（1914-1996），日本政治思想史学者，他的政治学被日本学界称为“丸山政治学”加藤周一（1919-2008），日本思想家、文明史学家、评论家、小说家李泽厚（1930-2021），思想家，哲学家，主要从事中国思想史和哲学、美学、伦理学研究金观涛，现任香港中文大学中国文化研究所高级名誉研究员皮尔士（Charles Sanders Santiago Peirce，1839-1914），美国哲学家、物理学家、数学家，实用主义创始人威廉·詹姆斯（William James，1842-1910），美国心理学之父，教育学家、实用主义的倡导者约翰·杜威（John Dewey，1859-1952），美国哲学家、教育家、心理学家、政治家，实用主义的集大成者胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一奎因（Willard Van Orman Quine，1908-2000），美国哲学家、逻辑学家，逻辑实用主义代表杰罗姆·B·格里德（Jerome B. Grieder），中文名贾祖麟，出生于中国广东，师从费正清，哈佛大学博士，专长研究中国知识分子史顾维钧（1888-1985），中国近现代外交家、政治人物吴佩孚（1874-1939），字子玉，山东蓬莱人，民国时期直系军阀首领｜节目中使用的音乐｜Darlin' Wait for Me - Richard HawleyKiss Of Fire (Single Version) - Louis ArmstrongSymphony No. 9, In E Minor From The New World, Op. 95 2. Largo - Anton Nanut,Radio Symphony Orchestra LjubljanaYou Have Loved Enough - Leonard Cohen｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

一场深入的谈话，是一种解放，也是一次自我发现。那天在小红书总部，我见到了戏剧导演本杰明·亚隆先生，他穿一件红色衬衫，很鲜艳。和很多人一样，我听闻过他的父亲欧文·亚隆，是一位非常杰出的心理学家和治疗师，他也写小说，最有名的一本书叫《当尼采哭泣》。对战后美国心理学和疗愈的兴起，我一直有很强的兴趣，我们好像也处在一个类似的阶段，社会普遍弥漫的焦灼、不确定，AI浪潮带来的异化感，都让我们的内心感到无处安放，有一种很强的无力感。但这种无力感也增强了另一种冲动，既然人生充满了Random，那不如Relax一点。年轻时，你要尝试一些荒唐，醉酒、夜奔、旅行、友情、爱情，以及突然的一时兴起。我现在仍然有很多冲动，但没有年轻人那么好意思了。珍惜你的冲动，太美好了。｜时间线｜01:06 从Enlightenment到Therapy04:50 30岁时的困惑10:11 历史的变化经常与你的期待并不相似14:42 写梁启超像我人生的一个隐喻20:02 偶然性带来的解放力量27:06 Life in Three Dimensions36:17 珍惜你的冲动｜本期Pick｜🎵钟鼓楼何勇于1994年创作并演唱的歌曲，收录于首张专辑《垃圾场》（又名《麒麟日记》）中，其中的三弦演奏为他的父亲何玉生。｜节目中提到的作品｜《当尼采哭泣》，[美] 欧文·亚隆《摩登时代》（1936），导演：卓别林《Life in Three Dimensions》，[日] 大石繁宏｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜本杰明·亚隆（Benjamin Yalom），加州艺术学院教授，美国联盟大学心理学博士，拥有超过20年的剧场导演经验，是传奇心理学家欧文·亚隆之子欧文·亚隆（Irvin D. Yalom），1931年生于美国华盛顿哥伦比亚特区，美国当代精神医学大师，心理治疗思想家梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家锺叔河，1931年生于湖南，编辑、学者、散文作家，以《走向世界丛书》闻名出版界及史学界爱德华·威尔森（E. O. Wilson，1929-2021），美国昆虫学家、博物学家和生物学家查理·卓别林（Charlie Chaplin，1889-1977），生于英国伦敦，著名喜剧演员、导演和电影制作人竹林七贤，指魏末晋初的七位名士：山涛、阮籍、刘伶、嵇康、向秀、阮咸、王戎，活动区域在当时的山阳县（今河南省焦作市）的竹林大石繁宏（Shigehiro Oishi），日裔美籍的心理学家，幸福、意义与文化等领域最具权威的人物之一何勇，1969年生于中国北京，摇滚男歌手，90年代与窦唯、张楚被称为“魔岩三杰”｜节目中使用的音乐｜Chiquitita - ABBAI'm Set Free - The Velvet UndergroundDifferent Sides - Leonard CohenLooking Back - Ruth BrownIt Keeps You Runnin’ - The Doobie Brothers钟鼓楼 - 何勇Donna Carmen (Italian Version) - Luigi Catalano,Pink Noisy｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

那是一个在内心深处的放逐之地。1907年，梁启超从东京搬到神户，住在须磨的双涛园，面对大海，背靠山林。在那里，他听到了光绪皇帝去世的消息。面对一个巨大的幻想泡沫破灭，那是什么感觉，他又如何自处？我很想描绘那个时代，无意中发现，原来须磨也是《源氏物语》的一章，小说中源氏从京都被流放到须磨。不过，和源氏内心的那种凄凄惨惨不同，梁启超能在每一个变故中发现新的可能性。我写书都是从序开始，第一卷的序从旧金山看到梁启超的照片开始，第二卷的序从夏威夷的码头开始，第三卷的序，将从神户的须磨开始。当我想到序的开头时，仿佛第三卷大局已定。总有听众问起游荡集的音乐在哪里，我们刚刚受邀入驻Apple Music的“音乐向导”，里面就有一个「游荡集」的歌单。感谢听众Kyle从新西兰Dargaville发来的信，“我将合眼睡在你如梦的歌声里/那温暖我似乎记得/又似乎遗忘。”｜时间线｜01:12 为什么想起看《源氏物语》04:03 1907，梁启超在须磨08:52 源氏物语之须磨17:14 很久没读这样的文字了21:09 很喜欢过去的人那种表达内心的感受23:53 听众Kyle的来信27:20 入驻Apple Music的“音乐向导”｜本期Pick｜🎵许知远漫游记“许知远漫游记”已入驻Apple Music音乐向导，与作家许知远在音乐中漫游。“我的生活依赖音乐，醒来、写作、走路、出租车上，总在听，音乐是我的日常生活背景。音乐轻易地抵达内心，又兼容了更广阔、更不可描述的情感。”📖 源氏物语[日] 紫式部｜译林出版社｜林文月 译｜2022-5作品以平安王朝由盛转衰的历史时期为背景，通过光源氏及其父亲桐壶天皇和后代夕雾、薰、匂宫等人与众多女性错综复杂的情感故事，描绘出一幅宏大的人生与历史画卷。紫式部以细致之笔，逼真写下人在各种情境下变化莫定的心理状态；以客观之眼，详尽记下她所观察到的宫廷四时行事和自然景物，以供后人体认与追念平安时代风貌。｜节目中提到的作品｜《红楼梦》， [清] 曹雪芹/高鹗《梁启超：维新（1873—1898）》，许知远《梁启超：亡命（1898—1903）》，许知远｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家康有为（1858-1927），中国晚清政治家、思想家、教育家林文月（1933-2023），中国台湾省彰化县人，作家、学者、翻译家袁世凯（1859-1916），中国近代史上著名的政治、军事人物，北洋军阀领袖，中国近代史上最具争议的人物之一载沣（1883-1951），光绪帝载湉异母弟，宣统帝溥仪生父，于宣统年间任监国摄政王郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱”｜节目中使用的音乐｜Crazy Love - 山口百恵Everything Is Broken - Bob DylanGoing To School - John Williams,Yö,马友友As The Water - John Williams,Yö,马友友さよならだけが人生ならば - カルメン·マキ&OZLonely Lips - The ChordettesI Miss You Now - StereophonicsMelody Fair - Bee Gees｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

我在电脑上打下第一行字，是2015年9月，距离开始写梁启超传记正好过去了十年。这个计划比最初想象的更庞大，最初的三卷本计划，如今扩展为五卷。其中两卷已经出版，我正在写第三卷。这本《梁启超：维新1873—1898》 ，是第一卷出版六年后的修订版。我犹记完成第一卷时的欣喜，它不仅是对梁启超最初岁月的叙述，还试图还原一个时代的色彩、声音与情绪，理解一个士大夫群体的希望与挫败。这一卷的修订，常伴随着威士忌与查克·贝利的歌声，后者常被视作摇滚乐的开创者之一，一首Roll over Beethoven尤得我心。我猜，康有为的《新学伪经考》《孔子改制考》就如彼时思想界的摇滚乐，带来巨大的感官震撼。查克·贝利令贝多芬翻滚起来，康有为则让孔子摇摆，变为他的变法思想的支持者。万木草堂就像一支乐队，在这一卷中，倘康有为是艺术总监、词曲作者，梁启超就正逐渐获得主唱的角色。我亦感受到，梁启超对时代的回应更强了，他对于一个迅速变化的时代的判断，对于新的技术变革的感受，尤为动人的就是，孤立的个体如何寻找到自己的同道，产生一种真正的集体的行动。｜时间线｜01:13 十年前在电脑上打下第一行字04:55 最初为什么要写梁启超？09:06 现在都受困于这些史料13:16 再版序：莽撞的变法者18:20 我在等他跟我的年龄重合｜本期Pick｜🎵Roll over Beethoven1956年由 Chuck Berry 创作，《滚石》杂志将其列为“有史以来最伟大的 500 首歌曲”排行榜中的第 97 位，随附的评论称，它“成为摇滚乐的终极战斗号角，宣告了一个新时代”。📖 《梁启超：维新1873—1898》（已发售）许知远｜北京贝贝特/广西师范大学出版社｜2025-9本书是许知远五卷本传记作品《梁启超》的第一卷，讲述了梁启超从1873年在广东新会茶坑村降生到1898年戊戌变法失败的二十五年人生。梁启超这个来自广东南部一座乡间孤岛的岛民，在清朝稳定的结构中读书、成长、参加科举，又敏锐地察觉到来自外部世界的冲击，偕同师友作出反应。他拜康有为为师，主笔《时务报》，执教时务学堂，参与戊戌变法，在晚清政治舞台上崭露头角。许知远追寻梁启超的足迹，从新会、广州到上海、北京、长沙，在复原人生轨迹和时代风云的同时，展现了一代人的焦灼与渴望、勇气与怯懦。本书曾以《青年变革者：梁启超1873—1898》为名于2019年由上海人民出版社（文景）出版。此次修订十五万字，特别删去了一些冗余艰涩的文言，统一用公历纪年，表达更为流畅、成熟。｜节目中提到的作品｜《新学伪经考》，康有为《孔子改制考》，康有为《德育鉴》，梁启超｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家康有为（1858-1927），中国晚清政治家、思想家、教育家汪康年（1860-1911），初名灏年，后改名康年，字穰卿，号毅伯、恢伯、醒醉生，浙江钱塘（今杭州）人，中国近代资产阶级改良派，报刊出版家、政论家查克·贝里（Chuck Berry，1926-2017），出生于美国密苏里州，美国黑人音乐家、歌手、作曲家、吉他演奏家王阳明（1472-1529），本名王云，字伯安，号阳明，又号乐山居士，浙江余姚人，明代思想家、文学家、军事家、教育家，心学集大成者朱熹（1130-1200），字元晦，号晦庵，世称晦庵先生、朱文公，南宋时期理学家陆九渊（1139-1193），字子静，书斋名“存”，世称存斋先生，南宋理学家，心学奠基人万木草堂，原为邱氏书室，位于广东省广州市越秀区中山四路长兴里3号，始建于清嘉庆九年（1804年），中法战争后，康有为在此创办万木草堂｜节目中使用的音乐｜Revolution 1 - The BeatlesWelcome To My World - Jim ReevesMartha  Act 2 Last Rose of Summer - Renée Fleming,English Chamber Orchestra,Jeffrey TateA Sight For Sore Eyes - Tom WaitsPiano Sonata No. 11 in A Major, K.331I. Andante Grazioso (Excerpt) - Wolfgang Amadeus MozartRoll Over Beethoven - Chuck BerryI'll Be Your Mirror - The Velvet Underground,Nico｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

东京单向的前身，是一家珠宝店，在疫情期间撤出。我们被银座的爱马仕、Chanel包围在其中，已经努力活了两年。本期内容，是跟好朋友靖涵在东京单向的一次聊天。在新书《伯克利的魔山》中，有篇《一点小念头》，写的就是在东京开一家书店的念头——邀请中日思想者探讨亚细亚的概念，泰国、越南作家谈论本土文学，听一位澳大利亚汉学家谈论丰子恺，或是哥伦比亚的教授重思明治维新，用仰光到首尔的烈酒制出Highball，让兰州拉面与横滨拉面的师傅坐在一起，讨论滋味之异同，甚至从银座请来几位妈妈桑，讲讲风月文化之变迁，从永井荷风、太宰治到白先勇……琥珀可以将时间凝固起来，变成一种恒久的存在。我们的人生也需要一些琥珀时间，一些Defining moment，每个人都要酝酿自己的松脂。东京单向，就是一个凝固的琥珀。我想人生最重要的Secret weapon，就是要牢牢记住，一定要拿自己的长板跟别人短板比。大部分人，尤其认真的人，特别喜欢拿自己的短板跟别人的长板比，于是就生活在一种永恒的不安之中。｜时间线｜00:47 我也希望你们扪心自问02:10 这本书是我工作的副产品05:41 中国有自己的小品文传统07:00 “一个头脑不健全的人才会把一本书从头读到尾”14:02 那你就真正的忠实于你自己22:00 曾朴在法租界幻想巴黎26:06 一个小念头29:25 永井荷风看到的景象30:16 人生需要一些琥珀时间33:16 人生的secret weapon｜本期Pick｜🎵I Love You How You Love Me这首歌最初由 The Fontana Sisters 在1965年演唱，细野晴臣翻唱的版本，收录在《Heavenly Music》专辑中。📖 《伯克利的魔山》许知远｜北京贝贝特/广西师范大学出版社｜2025-4本书收入了35座城市的54个片段，像一部旅行者词典，用字母表串起人生经验，在伯克利寻访米沃什的魔山，在鹿儿岛遥想一位浪漫的失败者，在东京萌生海外开书店的念头，在纽约对话坂本龙一、马内阿，在旧金山书店发现梁启超，在新加坡与王赓武想象中国边缘……随书赠十三座城市「游荡歌单」，你可以在音乐声中打开这本书，新的感受力可能意外到来。｜节目中提到的作品｜《阿甘正传》（1994），导演：罗伯特·泽米吉斯《孽海花》，曾朴《阿信》(1983)，导演：江口浩之/竹本稔｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜细野晴臣（Haruomi Hosono），1947年生于东京，与坂本龙一、高桥幸宏组成电子合成乐乐团YMO，其祖父是泰坦尼克号幸存者细野正文詹姆斯·乔伊斯（James Joyce，1882-1941），爱尔兰作家、诗人托马斯·曼（Thomas Mann，1875-1955），德国小说家和散文家，1924年发表长篇小说《魔山》，1929年度获得诺贝尔文学奖欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖冯梦龙（1574-1646），中国明代文学家、思想家、戏曲家梁遇春（1906-1932），别署驭聪、秋心、蔼一等，福建闽侯人，中国近代著名的散文家查尔斯·兰姆（Charles Lamb，1775-1834），英国散文家、剧作家、诗人塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson，1709-1784），英国作家、文学评论家和诗人，编撰《英语大辞典》（1755年）柄谷行人（Kojin Karatani），1941年生于日本兵库县，日本思想家、文学批评家，被评价为“日本批评史上里程碑式人物”小野丽莎（小野リサ），1962年生于巴西圣保罗，日本爵士乐女歌手曾朴（1872-1935），中国清末民初小说家，出版家陈季同（Tcheng ki-tong，1851-1907），清末外交官，字敬如，一作镜如，号三乘槎客，通晓法文、英文、德文和拉丁文丰子恺（1898-1975），原名丰润，又名仁、仍，号子觊，堂号缘缘堂，笔名“TK”（FONG TSE KA），中国现代书画家、文学家、散文家、翻译家、漫画家永井荷风（ながい かふう，1879-1959），日本小说家、散文家。原名壮吉，别号断肠亭主人、石南居士等。曾游学美国、法国，回国后任大学教授，并主编《三田文学》杂志太宰治（だざい おさむ，1909-1948），本名津岛修治，日本小说家，日本战后无赖派文学代表作家白先勇，1937年生于广西南宁，父亲是国民党高级将领白崇禧，美籍华裔作家、评论家、戏剧家、昆曲制作人坂本龙马（さかもと りょうま，1836-1867），日本明治维新时代的维新志士，倒幕维新运动活动家，思想家西乡隆盛（1828-1877），生于萨摩藩（今鹿儿岛县），日本近代政治人物｜节目中使用的音乐｜I Love How You Love Me - 細野晴臣男と女 - CHAGE and ASKARainy Blue～1997 Track～ - 徳永英明Tears in Heaven - Eric ClaptonLaurance Tan - Dayung Sampan愛される花 愛されぬ花 - 中島みゆきWaltz for Zizi - 菅野よう子More Than I Can Say - 細野晴臣｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

像是得了一种倦怠症，涌来的信息过多，无暇消化。你感到生活也在被规训，这种规训通过手机，无时无刻不发送过来，何为良好生活，何为正确与错误，它们一起涌入你的眼睛、耳朵和头脑。于是你内心的价值坐标愈加混乱，开始搞不清楚到底应该寻求什么，坚持什么。我时常感到愤怒，过去二十年，整个文化世界以进化之名大倒退，以拥抱新的名义，创造出一个特别陈旧的世界。每当想发牢骚或烦躁时，阅读过去的经典文学，始终能为我带来巨大的治愈。年轻时很喜欢法国作家弗朗索瓦·莫里亚克，他写过一本书叫《爱的荒漠》，读完一章后，内心一下就安静了下来，充盈了起来。寻找治愈的方法，就是创造高度的专注，去寻找那些优美的、动人的、典雅的东西。就像大卫·丹比在《重读经典的伟大冒险》中践行的一样，我想试着去重读、重看当年激起内心强烈情感的书和电影，你们也可以加入，我们分享彼此的感受，让「游荡集」变成一群人的游荡。来信请寄youdangji@owspace.com｜时间线｜01:31 读者来信之“未遂的消沉”03:56 快进与规训06:13 看似看完了其实什么也没看10:57 感到内心在退却14:35 准备治愈一下自己15:54 “一句不许剪”30:47 治愈的方法是创造高度的专注31:59 一群人的游荡｜本期Pick｜🎵L’hawaïenne来自法国迷幻流行乐队 La Femme，收录在《Paris-Hawaï》，它捕捉到了岛屿的精神、夏威夷阳光海岸的精髓：郁郁葱葱的风景、清澈的海水和悠闲的生活方式，像一个岛屿的幻想，像美人鱼幽灵般易碎的梦一般。📖 《爱的荒漠》[法]弗朗索瓦·莫里亚克｜江苏凤凰文艺出版社｜尹永达 译｜2021-7故事由主人公雷蒙·古雷热的回忆展开。他与父亲生活在优渥的中产阶级家庭里，被满屋子的人与事挤压出了厌倦感。他们一眼望见寸草不生的荒漠顺着生活的涸泽渐渐地浸蚀而来，于是踏着各自的节奏转身奔逃。不巧的是，他们爱上了同一个叫做玛丽亚·克罗丝的女人。｜节目中提到的作品｜《白莲花度假村》（2021），导演: 麦克·怀特《扫毒风暴》（2025），导演: 五百 / 蔺水净《重读经典的伟大冒险》，[美] 大卫·丹比｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜弗朗索瓦·莫里亚克（François Mauriac，1885-1970），法国小说家，1952年诺贝尔文学奖获得者大卫·丹比（David Denby），1943年出生于纽约，毕业于哥伦比亚大学和斯坦福大学，记者、评论家、作家，《纽约客》的特约撰稿人和前影评人，他在毕业30年后选择回到母校哥伦比亚大学的课堂之上，重读那些伟大的人文经典｜节目中使用的音乐｜Escape (The Pina Colada Song) - Jack JohnsonOh! You Pretty Things - Seu JorgeDon't Look Back In Anger - 羊毛とおはなYou've Lost That Loving Feeling - The Fabulous EchoesTea for Two - Stéphane GrappelliJe t'aime moi non plus - Serge Gainsbourg,Jane BirkinL’hawaïenne - La Femme｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

听闻许倬云先生离去的消息，先是愣了一下。可能我需要更长的时间才会理解，他在我生活中所扮演的角色，以及那些短暂的相遇，将如何影响并塑造我。对于匹兹堡的特别印象来自王小波。在那些诙谐又动人的杂文里，他经常提到在匹兹堡陪读的岁月，以及老师许倬云学问极大。在北大读书时，我也被一套三联版的白色封皮商业丛书吸引，其中有两本《从历史看领导》《从历史看管理》，我记住了作者的名字许倬云，一位台湾学者。那两本小册子不过是他的无心之举，他的研究范畴从西周文明、汉代农业到整个中华文明的转型。他还是一位强有力的学术领导人，以促进美国与中国的学术交流为己任。他有着令人震惊的开阔性，横跨在新旧、东西两个世界间，“全世界人类曾经走过的路，都要算是我走过的路之一”。他最令我钦佩的，不仅是知识与思想，更是生命体验与人格感召力。他在一个动荡时代里成长，关心广阔的人类命运，奋不顾身地投身其中。我尤忘不了他讲述的抗战经历，尽管山河破碎，他能感到中国人的自尊与温暖，讲述时，他哭泣起来。许先生身上有种士大夫与现代知识分子的使命责任感，在跟他见面之前，这些东西在我内心都开始慢慢沉睡了。记得第二次见面时，许先生跟我说，“你是穿针引线之人”。我想未来争取能把穿针引线的工作做得更好一些，更宽阔、深入，也更具共情和历史的感受力。｜时间线｜01:05 短暂而又带有强烈情感和思想浓度的相遇02:58 大学第一次读许先生的作品08:08 2019年的美国之行10:48 蕴积着愤怒、无力和困惑15:48 潜移默化中植入很多人的内心19:41 做一个穿针引线之人21:25 做一个传递想象力、热情、思考的人｜本期Pick｜🎵 Cornfield Chase音乐人汉斯·季默为电影《星际穿越》创作的配乐，奏响了通往星辰大海的壮丽序曲。许倬云先生是一位科幻迷，在他的家庭追思会上播放了这首曲子。｜节目中提到的作品｜《从历史看领导》，许倬云《从历史看管理》，许倬云《单向街001》（2009）｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜张灏（1937-2022），安徽滁县人，当代历史学家余英时（1930-2021），出生于天津，美籍华裔历史学家、汉学家黄宗智（Philip C. C. Huang），1940年生，著名历史社会学家，《近代中国》季刊（Modern China）创办编辑唐德刚（1920-2009），美籍华人学者，历史学家、传记文学家、红学家郭玉洁，媒体人，曾任《生活》杂志编辑主任、《单向街》主编陈冲（Joan Chen），1961年生于上海，演员、导演、作家坂本龙一（Ryuichi Sakamoto，1952-2023），生于日本东京都中野区，日本作曲家、音乐制作人、歌手、演员、钢琴家，1978年与细野晴臣、高桥幸宏组成Yellow Magic Orchestra王赓武，1930年生于荷属东印度（现印度尼西亚），祖籍江苏泰县（现江苏省泰州市），历史学家，澳大利亚人文科学院院士，新加坡国立大学特级教授王小波（1952-1997），中国当代学者、作家丘吉尔（Winston Churchill，1874-1965），英国政治家、历史学家、演说家、作家、记者，第61、63届英国首相｜节目中使用的音乐｜Leaving the Table - Leonard CohenI'll Remember You - Elvis PresleyConcerto No.3 In D Minor After Alessandro Marcello, Bwv 974 Ii. Adagio - 坂本龍一We'll Meet Again - Vera Lynn,Sailors,Soldiers & Airmen of Her Majesty's ForcesCornfield Chase - Hans Zimmer｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

在爱默生的笔下，自然充满灵性，它是我们思想维度的延展，也可以让我们忘记自我，就像在山中的小径行走，走着走着，你化作为山、树林或河流的一部分，那份沉浸是喜悦的。两年前，我去甘肃民勤拍了一部关于风能发电的纪录短片，这种新的能源生产方式，创造出非常有意思的新兴职业，我们与一个个“追风人”相遇，理解具体的个体和环境的关系。AI、生物技术以及能源的变革，推动着眼前世界的技术突破，它们也带来新的产业、社会形态和社会组织的变化，一种革新的力量正在包围我们。“与你同行的人，比你到达的方向更重要。”一直以来，我们很喜欢引用特拉克尔的这句话。WWF强调能源的再生和发展的可持续，单向空间则致力于某种头脑和心灵的可持续，与不同的思想者相遇，他们像阳光、潮汐和雨露一样，滋养你，使你酝酿出新的能量，保持一种对世界的新鲜感。有时，我们并不知道自己的努力是否一定有期待的结果，它也可能充满意外。但是，在为某种目标共同努力的时候，那是非常美好的一刻。｜时间线｜01:11 爱默生和《论自然 》03:46 我们这一代人对自然的理解04:30 梁从诫和“自然之友”07:35 和WWF拍纪录短片《追风的人》13:45 新能源及其所创造的新兴职业17:39 和环境建立个人和感性的连接21:32 雨打在天窗也是自然的声音22:01 想起一段在南方的旅行24:52 对未来有一种好奇27:08 能源变革推动新的技术和产业升级29:58 头脑和心灵的可持续｜本期Pick｜📖《意外的旅程》许知远｜理想国｜云南人民出版社｜2024-2本套书是许知远漫游十五年的“旅行三书”，汇集了他过去十五年在世界各地与中国旅行的随笔。本期节目中提及的段落，出自《意外的旅程》第一册“从黑河到腾冲”中的《向南方》，作者沿爱辉—腾冲线横穿中国，在游历中重新审视当下中国社会的真实切片与历史的复杂面孔。｜节目中提到的作品｜《论自然》， [美] 爱默生《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》（2015），导演：乔治·米勒《新龙门客栈》（1992） ，导演：李惠民《环太平洋》（2013），导演：吉尔莫·德尔·托罗《指环王》（2001），导演：彼得·杰克逊《堂吉诃德》， [西] 塞万提斯《追风的人》（2023），导演：刘林｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803-1882），生于美国波士顿，美国思想家、文学家、诗人，美国总统林肯称他为“美国的孔子”梁从诫（1932-2010），祖籍广东新会，生于北京，祖父梁启超，父亲梁思成，母亲林徽因，民间环保组织“自然之友”创办人、会长查理兹·塞隆（Charlize Theron），1975年出生于南非，美国、南非双重国籍女演员、制片人、配音演员，在《疯狂的麦克斯：狂暴之路》中饰演弗瑞奥萨女王塞万提斯（Miguel de Cervantes Saavedra，1547-1616），西班牙小说家、剧作家、诗人豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899-1986），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家，被誉为作家中的考古学家白长发，一线风电工人宋林虎，测风塔勘探员苏童，本名童忠贵，1963年生于苏州，中国当代作家赫伯特·乔治·威尔斯（Herbert George Wells，1866-1946），简称“H·G·威尔斯”，英国著名小说家、新闻记者、社会学家和历史学家｜节目中使用的音乐｜Summer Kisses, Winter Tears - Elvis PresleyCoda - Junkie XLAn Ending (Ascent) - Brian EnoA Pillow Of Winds - Pink FloydRaining in My Heart - Buddy Holly前奏曲 No.15 雨滴 - Frédéric François ChopinDream A Little Dream Of Me - Ella Fitzgerald/Louis ArmstrongWhere Do The Children Play - Yusuf/Cat Stevens｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

我们简直像一个吉普赛马戏团，坐着大篷车，不断前往下一站。譬如一天的行程，是这样的：从法国依云至罗马转机，抵达西西里首府巴勒莫，奔向山里，再连夜飞回……以前总觉得，旅途上很多感受可以随时记录下来，现在，这些在移动之中的情绪，你越来越期待它们能够再沉淀一点。科尔姆·托宾的《魔术师》，在我的书架上至少有三四本，每次找不着，就买一本新的。有时感觉到一种惋惜，书，真的离我们的生活越来越远了。更年轻一点的时候，每当想起一件事，都会先在书架上翻书。而现在，越来越习惯于跟AI对话，让它帮你整理资料。印刷术发明时，人们哀叹，我们的记忆要消失了。而AI带来新一轮的知识与技术的民主化，我们随时随地可以知道很多事，但都未经确认和考察，模模糊糊。此时，阅读带来的亲切感陡然增强。翻开《魔术师》，行与行、字与字之间的距离，都拥有一种古老的亲切感。朗读本身，也将我拽回到一种私人的情绪里，心胸和世界，一下子变得充盈起来。托马斯·曼、爱默生、贝多芬、古罗马英雄传，或是一篇明末小品文，都可以让我们从自溺中挣脱出来，在书本和音乐中建立起自我的情绪和结构，面对高尚、崇高和辽阔，我们有一种本能的渴望。听众“莓炒鸭”说，朋友告诉她「游荡集」可以助眠，回家途中她接了一位顺风车乘客，节目播放不到15分钟，对方就已睡去，“谢谢你，褪黑素侠。”第一次知道，原来这个节目这么催眠，也不知是喜是忧。欢迎你们继续来信，来信请寄youdangji@owspace.com｜时间线｜01:03 吉普赛马戏团05:25 不知道说我的同事敬业还是缺乏体贴07:45 技术酝酿出新的创造力方式10:28 1945，托马斯·曼在洛杉矶16:02 把心肺和头脑重新打开20:04 “谢谢你，褪黑素侠”｜本期Pick｜📖《魔术师》[爱尔兰] 科尔姆·托宾｜群岛图书｜上海译文出版社｜柏栎 译《魔术师》在十九、二十世纪之交德国边远小城吕贝克拉开帷幕，男孩托马斯·曼在那里成长，父亲保守，受礼教约束，母亲来自巴西，迷人而难以捉摸。这是一部史诗般的家庭传奇，背景跨越半个世纪，历经第一次世界大战、希特勒的崛起、第二次世界大战和冷战。托宾精心打造了一个复杂但富有同情心的作家形象，他一生都在与自己内心的欲望、家庭和他们所经历的动荡时代斗争。｜节目中提到的作品｜《豹》， [意]朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨《布鲁克林》，[爱尔兰] 科尔姆·托宾｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜科尔姆·托宾（Colm Toibin），1955年生于爱尔兰，文学评论家，作家，文笔优雅恬淡，内敛含蓄，被誉为“英语文学中的语言大师”托马斯·曼（Thomas Mann，1875-1955），德国小说家和散文家，1924年发表长篇小说《魔山》，1929年度获得诺贝尔文学奖托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle，1795-1881），苏格兰哲学家，评论家、讽刺作家、历史学家、教师爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803-1882），生于美国波士顿，美国思想家、文学家、诗人，美国总统林肯称他为“美国的孔子”普鲁塔克（Πλούταρχος，约公元46-120），罗马帝国时代的希腊作家，哲学家，历史学家归有光（1507-1571），字熙甫、开甫，号震川，又号项脊生，明朝中期散文家、官员｜节目中使用的音乐｜Raindrops Keep Fallin' On My Head - B.J. ThomasGoin' Home - Dan AuerbachSymphony No.5 IV. Adagietto - Orquesta del Festival de Londres,Alberto Vestri,Gustav MahlerOhne dich - Element of CrimeMinuet in G - Arthur Grumiaux,Istvan HajduThe Magician - Andy Shauf｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

蔡澜先生去世的消息传来，感伤中，好像又萌生出很多力量。蔡先生在新加坡出生，后来去香港，那一代人某种程度上躲过了中国社会巨变中带来的动荡，像是在平行时空活出了非常精彩的一生。我是带着加缪的一个判断来见他的。这位英俊、早夭的法国作家曾说，一个感官主义者，必定也是一个道德主义者。而蔡澜，这个倜傥的美食家、电影制作人、专栏作家，被公认为华人世界最令人羡慕的享乐主义者，该怎样面对自己的道德困境？倘若生活在一个充满了不公不义的时代，享乐意味着反抗还是逃避？蔡澜对此避而不答。但这并不影响一场美妙甚至亢奋的谈话，两个小时后，XO已下去大半瓶，我感到自己几乎要飞起来。而蔡先生，仍保持着他老派绅士的风度。倘若再有一次打边炉的机会，交流或会有所不同。蔡生，对于自由、受限与人生之欢愉，我亦有了些新感受。欢迎你们继续来信，分享你的游荡经历和具体生活。来信请寄youdangji@owspace.com｜时间线｜00:55 一个享乐主义者与香港的黄金年代06:44 “九龙城很奇怪，出生到死亡都包了”08:12 最向往是明末小品文中的生活，又更想活在此刻10:52 如何理解死亡，如何面对死亡14:25 “读圣贤书，所为何事”？18:40 在这个时代做个快活的人，是最好的反抗｜本期Pick｜🎬《十三邀》第一季第八期 许知远对话蔡澜蔡澜，作家、美食家、电影监制、主持人，与金庸、黄沾、倪匡并称为“香港四大才子”。1941年出生于新加坡，祖籍广东潮州；1963年定居香港，长期任职邵氏、嘉禾等制片厂的电影监制；1989年与黄霑、倪匡合作主持《今夜不设防》，创香港同时段电视节目的收视纪录。1992年进入餐饮商界，2012年担任中央电视台纪录片《舌尖上的中国》总顾问。他长期为香港知名报章杂志撰写专栏，其中以饮食文章最为读者熟知。｜节目中提到的作品｜《今夜不设防》（1989-1900）《蔡澜家族》✍️蔡萱/蔡亮/蔡澜｜山东画报出版社｜2013-11《那些忧伤的年轻人》✍️许知远｜首次出版于2001年，2006年、2011年、2019年再版发行｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜加缪（Albert Camus，1913–1960），法国哲学家、作家、存在主义代表人物之一蔡亮，蔡家大姐，曾任新加坡南洋女中的校长九龙城，位处于香港九龙半岛的东部，是香港最多元化的地区之一明末小品文，明代晚期盛行的一种风格清新隽永的文学体制李渔（1611–1680），明末清初文学家、戏剧家，素有才子之誉，世称“李十郎”柳北岸，原名蔡文玄，新加坡作家、书法家，出生于广东省潮安县金石市顾炎武（1613–1682），明末清初思想家，”明末三大儒“之一墨西哥亡灵节（每年10月末），亲友以热烈方式为亡者祈福，表达对生命的热爱与尊重，放烟花是其传统习俗之一｜节目中使用的音乐｜Nocturne No. 6 in G Minor, Op. 15, No. 3 - Arthur Rubinstein今宵多珍重 - 陈百强｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐实习生：彭薏璇

他说，他喜欢回忆那种无拘无束、无所不能的气氛。我一边读托纳多雷的《无意识日记》，一边听着莫里康内的的配乐，一边各种胡思乱想。读到他回忆自己在西西里的成长，也想起我的青年时代，在一个小小的公寓里，用 VCD 机看了他的《天堂电影院》《海上钢琴师》，还有给我留下深刻印象的 Malèna，中文翻译成《西西里的美丽传说》，我记住了电影中那些饱满的情绪。“电影院是一个一成不变的地方，在整个地球上，在西西里岛上，一代又一代的观众亲眼见证了宇宙航行，体验了现在、过去和未来人类共同的海市蜃楼。”看托纳多雷写西西里的电影院，有一种深深的向往和触动，我也想起自己的生活，以及所处的时代和世界。我们的记忆结构、情感空间，一切都变得更潦草了，而这潦草的背后，其实是一种缺乏耐心，尤其缺乏对他者的某种关照，更缺乏一种通过巨大的时间和精力去投入、创造出一种叙事的行动。好像随着时间推移，我对那种饱满的渴望，变得更加强烈起来。最后念一封koto的来信，这可能是我们这么长久以来收到的最动人的一封，这位听众的鼓励也给我们同事带来一种熨帖感，好像跟你心里的纹理产生了某种契合，欢迎你们继续来信。来信请寄youdangji@owspace.com｜时间线｜01:04 《无意识日记》和我的青年时代06:06 “潦草”是最近特别强的一种感觉10:03 西西里的电影院15:17 好像活成了一个借来的人18:55 《天堂电影院》的成功背后24:07 读者来信28:40 我是否在纵容自己思想和感受的潦草啊｜本期Pick｜📖《无意识日记》（即将出版）[意] 朱塞佩·托纳多雷｜上海三联书店｜杜颖 译托纳多雷的《无意识日记》与他的电影作品共同构成了一个关于记忆、影像与情感的深刻叙事宇宙。在这里，电影不仅是个人记忆的表达工具，也是探讨社会权力、时间流逝和人类情感的哲学载体。透过他细腻的文字与其电影作品，我们可以深入理解电影作为媒介的多重功能，以及艺术创作如何在个人记忆与社会现实之间搭建桥梁。｜节目中提到的作品｜《天堂电影院》（1988），导演：朱塞佩·托纳多雷《海上钢琴师》（1998），导演：朱塞佩·托纳多雷《西西里的美丽传说》（2000），导演：朱塞佩·托纳多雷《教父》（1972），导演：弗朗西斯·福特·科波拉｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜朱塞佩·托纳多雷（Giuseppe Tornatore），1956年生于意大利西西里岛靠近巴勒莫的巴格里亚镇，意大利导演、编剧、作家费里尼（Federico Fellini，，1920-1993）出生于意大利米尼市，意大利电影导演、编剧、制作人埃尼奥·莫里康内（Ennio Morricone，1928-2020），出生于罗马，意大利电影配乐大师松尾芭蕉（1644-1694），日本江户时代前期的俳句家｜节目中使用的音乐｜Infanzia e maturità - Ennio MorriconeToto and Alfredo - Ennio MorriconeNuovo Cinema Paradiso (Titles) - Ennio MorriconeDanny's Blues - Ennio MorriconeA Mozart Reincarnated - Ennio MorriconeLost Boys Calling - Roger Waters｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

内心的焦灼又开始泛起，想起在北大计算机系读书的岁月，热学、力学、电磁学、高等数学、量子物理，像一个个噩梦涌到眼前。每个时代创造力的展现各不相同，有的是思想、诗歌，有的是戏剧、娱乐，过去几年，一个由技术推动的时代呼啸而来。在上海的《麻省理工科技评论》TR35活动，我怀着好奇，这些在不同科学领域、技术领域前沿的年轻人，究竟会是什么样的风貌。回到酒店，看了三集《黑镜》，越看越沮丧。作者的反乌托邦情结，那种对未来技术的不信任，已经渗透在我们生活中的很多面向。一个由单一话语构成的生活，总令人不安。我觉得一个人文主义者，经常也是个怀疑主义者，他会质疑眼前的一切和我们的傲慢。特别喜欢一个词，Unanticipated Consequences（非期然后果），不是做出A就会得到B的因果关系，你可能会得到C，甚至是E。带着诸多芜杂的心绪，循环着Laurance Tan的《Dayung Sampan》。人的感受真是非常奇特，有的人紧紧跟随时代，而有的人可以偏离时代，生活在时代之外。欢迎你们继续来信，分享你的游荡经历和具体生活。来信请寄youdangji@owspace.com｜时间线｜01:08 白先勇和桂林米粉04:08 35个35岁以下的年轻人07:44 每个时代的创造力的展现不同12:10 这一轮技术革命给人的感觉16:06 看了三集《黑镜》21:21 创造一个电子幻境24:44 我要反抗26:05 一个人文主义者经常也是个怀疑主义者31:01 下一次再给你讲｜本期Pick｜🎵Dayung Sampan - Laurance Tan印尼语“划舢舨”，这是一首流传数十年的印尼传统民谣，起源于爪哇或苏门答腊的渔民生活。20世纪中期随东南亚移民浪潮传入马来西亚、新加坡等地，成为家喻户晓的“南洋金曲”。中文版最早由潘秀琼在1960年代演唱（《梭罗河之恋》），后经邓丽君翻唱为《甜蜜蜜》。｜节目中提到的作品｜《黑镜 第七季》（2025）《摩登时代》（1936），导演: 查理·卓别林《时光倒流七十年》（1980），导演: 吉诺特·兹瓦克｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜白先勇，1937年生于广西南宁，父亲是国民党高级将领白崇禧，美籍华裔作家、评论家、戏剧家、昆曲制作人蒋昌建，1965年生于厦门，主持人，复旦大学国际关系与公共事务学院副教授海德格尔（Martin Heidegger，1889-1976），德国哲学家，20世纪存在主义哲学的创始人和主要代表之一鲁白，生于上海，清华大学药学院教授MIT，麻省理工学院（Massachusetts Institute of Technology）的简称，位于美国马萨诸塞州剑桥市，于1861年成立TR35（35岁以下科技创新35人），由《麻省理工科技评论》（MIT Technology Review）发起，自1999年起，每年都会从世界范围内的前沿科学、新兴技术、创新应用中遴选出对未来的科技发展产生深远影响的创新领军人物《大西洋月刊》（The Atlantic），美国最受尊敬的杂志之一，1857年11月出版曼哈顿计划（Manhattan Project），美国陆军部研制原子弹计划，该工程历时3年，耗资20亿美元，于1945年7月16日进行了世界上第一次核爆炸｜节目中使用的音乐｜Dayung Sampan - Mario LanRunaway - Del ShannonComfortably Numb - Pink FloydDayung Sampan - Laurance TanJust My Imagination (Running Away With Me) - The TemptationsYou Make My Dreams - Hall & OatesSomewhere in Time - John Barry,John Debney,Royal Scottish National OrchestraDayung Sampan - 邓丽君｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐

“狭长的高雄港，静谧祥和，对岸有集装箱的吊臂、亮着灯光的高楼以及观光的摩天轮。往来于旗津岛和高雄码头间的渡轮内灯光通明，在墨蓝色的海面，它像是个巨型的灯笼，悠然地漂过洋面。我忘记了，是谁唱过一首《港都夜雨》。”一位听众发来一篇我的旧日文章，印在考卷上，《高雄素描》。那时候我才三十岁出头，现在都快五十了，往事一下涌上心头。我记得很多周末的下午，都是飞到台北找朋友玩，我也记得空气里的潮湿，台北的路边摊，还有那些朋友们，好多记忆都遥远了。十年前，在伯克利电报街上的莎士比亚书店，我看到一本米沃什英译诗选，在诗集的封底，米沃什写道：“在句子中找到我的家，它精简，像是锤炼的金属。不是为了迷醉何人。不是为赢取身后持久的名声。一种对秩序、节奏与形式莫名的需求，用以对抗混乱与虚空。”这句话曾深深打动我，而现在我越来越需要它。你也要找到你的“句子”，也许是画笔、垂钓、玩偶，或者收拾出一个角落，总之是一个需要不断锤炼的东西，那是真正属于你的“魔山”。欢迎你们继续来信，分享你的游荡经历和具体生活。来信请寄youdangji@owspace.com｜时间线｜01:15 高雄素描04:46 往事一下就涌上了心头08:06 素未谋面的朋友的信11:44 我最近在熬什么17:28 伯克利、米沃什和“魔山”26:57 我要在句子中找到我的家｜本期Pick｜📖《伯克利的魔山》许知远｜北京贝贝特/广西师范大学出版社｜2025-4本书收入了35座城市的54个片段，像一部旅行者词典，用字母表串起人生经验，在伯克利寻访米沃什的魔山，在鹿儿岛遥想一位浪漫的失败者，在东京萌生海外开书店的念头，在纽约对话坂本龙一、马内阿，在旧金山书店发现梁启超，在新加坡与王赓武想象中国边缘……随书赠十三座城市「游荡歌单」，你可以在音乐声中打开这本书，新的感受力可能意外到来。｜节目中提到的作品｜《三四郎》，[日]夏目漱石《毕业生》（1967），导演：迈克·尼科尔斯《被禁锢的头脑》，[波兰]切斯瓦夫·米沃什｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜林怀民，1947年生于中国台湾嘉义，舞蹈创作家，云门舞集的创办者夏目漱石（なつめ そうせき，1867-1916），本名夏目金之助，作家、时事评论家、英文学者，俳号“愚陀弘”，被认为是日本现代文学中最伟大的作家之一，有“国民大作家”之誉陈丹青，1953年生于上海，祖籍广东台山，笔名张岪，中国当代画家、作家、文艺评论家，美术教育家汪精卫（1883-1944），名兆铭，祖籍浙江山阴，生于广东三水，抗战期间在南京成立伪国民政府米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家卜弼德（Peter A. Boodberg，1903-1972），俄裔美国语言学家、汉学家，在加州大学伯克利分校任教40年陈世骧（1912-1971），字子龙，号石湘，祖籍河北滦县，中国现代文学理论家与比较文学研究先驱，1941年赴哥伦比亚大学专攻中西文学理论，后长期执教于伯克利加州大学东方语文学系，并促成张爱玲入职伯克利中国研究中心哈维尔（Václav Havel，1936-2011），捷克剧作家、政治家、导演、编剧、演员｜节目中使用的音乐｜望春风 - 齐秦望春风（口琴版）- Tenholes蓝调口琴/库纳港都夜雨 - 江蕙往事只能回味 - 邓丽君Concerto For Piano And Orchestra No. 5 In F Minor, BWV 1056II. Largo - Glenn Gould,Vladimir Golschmann,Columbia Symphony OrchestraDream A Little Dream Of Me - Louis Armstrong,The AllstarsTomorrow Is A Long Time - Elvis PresleyÉtude No. 3 in E Major, Op. 10 - Van Cliburn,Frédéric François ChopinSiboney - Nino RotaHymn Miłości (Hymne a L’Amour) - Michal Bajor｜关于「游荡集」｜出品：单向空间制作人：赵艺 王十三内容编辑：左尧依商务：赵艺 李晓璐视觉设计：涂书玉原创音乐：龙飞 任乐