螺丝在拧紧

主播｜吴琦，单读主编本期声音｜沈奇岚，本次活动学术策划，策展人、艺术评论家、文化学者贺婧，哲学博士，艺术批评家孙熳，天目里美术馆策展及藏品部主任，策展人、译者每次莫奈、梵高的原作来国内展出，画前都是里三层外三层。说起西方艺术，一下子想起的仍然是向日葵和睡莲。如此被大众喜爱的印象派，为什么在近两百年后的今天，还被认为是新鲜甚至先锋的？正值“缔造现代：来自巴黎奥赛博物馆的艺术瑰宝”国际大展来到上海浦东美术馆，「螺丝在拧紧」联合展览独家品牌合作伙伴兰蔻的「艺谈会客厅」，从我们熟悉的印象派作品中，读出通往现代的道路。主播吴琦对话本系列学术策划沈奇岚、艺术批评家贺婧、天目里美术馆策展人孙熳，走近马奈、莫奈和塞尚这三位“缔造现代目光的先锋者”。马奈——为什么他画中人物的眼神都那么冷漠？莫奈——他画的是一瞬，还是浓缩的时间？塞尚——他下笔为什么那么难、那么慢？对印象派及其他绘画先锋者有热情也有研究的学者们，带我们从 19 世纪法国的时代变化说起，进入绘画的具体细节。她们对“绘画已死”深感不然，因为我们现在观看世界的方式，还继续受到印象派先锋精神的启发（新的画法？不，是新的看法）。对谈的最后引用了马奈的一段话：“艺术家不是要让大家来看完美的作品，而是来看诚实的作品。这些作品的诚实性的效果之一就是，它们看起来可能表明着一种抗议，然而该艺术家只是在传达着自己的印象。”04:36印象派是先锋的？从奥赛展说起05:21贺婧：奥赛大展是一份架构完整的“大餐”16:00沈奇岚：现代艺术的前夕，人有了超越马车的速度17:47孙熳：深刻感受火车声音的艺术家们，成为了先锋者19:07学者们 pick 的惊喜之作：——马奈《埃米尔·左拉》——劳特累克《朱斯蒂娜·迪厄勒》《亨利·萨马里》——塞尚《黑城堡上方洞穴附近的岩石》29:03左拉说，“艺术家通过自己的‘性情’，把自然转译出来”30:52为什么说马奈是现代的发明者？46:24莫奈是“原教旨主义印象派”？52:32塞尚为什么画得那么“苦”？01:02:08贺婧：从塞尚到立体主义，从梵高到表现主义，从高更到非西方中心主义……印象派开启了现代艺术的线索01:06:35每一次“绘画已死”，正好是绘画的意义非常重要的时候01:17:57马奈：“艺术家不是要让大家来看完美的作品，而是看诚实的作品”-谈话中提到的书籍《1863，现代绘画的诞生》，[法] 加埃坦·皮康著《恶之花》，[法] 夏尔·波德莱尔著《塞尚的怀疑》，[法] 莫里斯·梅洛-庞蒂《感觉的逻辑》，[法] 吉尔·德勒兹著《创造进化论》，[法] 亨利·柏格森谈话中提到的作品及相关海报请移步微信公众号「单读」｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七，与主播互动。｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：王泓鑫

《单读 41·我看见了鸟》最近和大家见面了，这一次我们不仅看见了鸟，也看见了“鸟人”——那些在户外忍不住举起望远镜的人，用各种方式记录自然生命的人。本期「螺丝在拧紧」，主播吴琦邀请两位观鸟爱好者、《单读 41》收录文章的作者周玮和陈创彬，来聊聊我们对鸟和“鸟人”的好奇。对谈从各自进入自然之门的时刻展开：周玮回忆起二十年前在华盛顿时，初见黑嘴天鹅呈人字形飞行的惊喜；陈创彬回到泸沽湖的清晨，当背景音里叽叽喳喳的鸟鸣被一点点聚焦成复调乐句，他决定走出去认识他们。他们一步步陷入鸟的世界，感官就这样被观鸟打开，人类的生活世界因鸟儿多了一些层次。鸟人们也常常用笔记录着这一切，但观鸟的自然写作中存在着一种张力：观鸟的过程愉悦与忧虑并存，那人与鸟的关系应该如何书写？在观察和表达之间，是坚持理性客观，还是以情感去描摹它们的美？或许更重要的是学会转移立场，保持对生命的尊重，持续地书写和讲述他们的生活。节目最后，主播吴琦把问题抛回我们的好奇：大家为什么喜欢观鸟？为何在众多物种中，鸟在今天“多少有一点脱颖而出”？也许在两位观鸟者的故事里，你会对“看见”这件事本身，得到一点点更新。 ｜时间线｜02:14出版《单读 41·我看见了鸟》的过程，我们接近了鸟和鸟人的世界07:07为什么开始观鸟？21:43“我的眼睛不是在天上，就是在树上，或者看地上”27:58陈创彬：观鸟让我的身体里长出新的眼睛30:10“鸟人”的工具箱里有什么？39:35观鸟不止有愉悦，也有忧虑和沮丧52:57陈创彬：看着幼鸟安心地在自己身前玩耍打闹、阖眼休息，内心有难以按捺的狂喜01:06:32周玮：当关心的野花野草被毁，如何停止内耗01:08:13观鸟写鸟是一种更深切的共情和进入，还是一个观者不恰当的过度自我投射？01:30:06“我愿超越科学，以更美的情感去叙述这些生命”01:35:18编辑的好奇：为什么鸟能“脱颖而出”？｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《单读 41·我看见了鸟》，吴琦主编《在黄昏起飞》，[英] 海伦·麦克唐纳著《编结茅香》，[美] 罗宾·沃尔·基默尔著《苔藓森林》，[美] 罗宾·沃尔·基默尔著《欧亚鸲的四季》，[英] 大卫·拉克著 / [英] 罗伯特·吉尔摩绘《大杜鹃：大自然里的骗子》，[英] 尼克·戴维斯著《游隼》，[英] J.A.贝克著《犀鸟启示录》，张庆国著 / 宋威、汤贺然绘｜彩蛋�鸟人工具箱｜「iNaturalist」APP「懂鸟」小程序 / APP「懂兽」小程序「懂两爬」小程序「晓虫」小程序「flomo 浮墨笔记」APP｜本期音乐｜百鸟合鸣｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七 、周玮@黄腹琉璃、陈创彬@黑眼罩杀手，与主播和嘉宾互动。｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：熊文纶邱

本期声音｜田螺，美食作家，《厨此以外》主播主播｜吴琦，单读主编这一次，我们走进了最贴近日常生活的那个小空间——厨房。本期「螺丝在拧紧」，主播吴琦邀请了因美食而结识的朋友田螺，她是美食作家、播客《厨此以外》的主播，也是新书《谁来决定吃什么》的作者。田螺把美食作为自己的职业，更喜欢通过食物来结交朋友。对她来说，通过食物交朋友，是“在一个非常安全的环境下进行的无目的性的交友，反而好像能走得比较长远”。吴琦也发现，或许正是“食物本身民主的部分”，因食交友才令人放松。两位湖南老乡聊起成长中的家庭餐桌：儿时的挑食、爸妈的做菜风格、自己做米粉的记忆……原来，在每个人的成长环境中，对饮食的态度是那么不同。正是这种差异，以及与充满变量的食物朝夕相处，田螺在食物中找回了对这个世界的包容。这场关于食物的对话，也是一场关于“选择了一种怎样的生活”的讨论。在这个外卖和漂亮饭占据生活的当下，希望这次对话能唤起我们对食物和生活节奏的思考，回味那份透过味道传递的人情温暖。听完这期节目，就去给自己找顿好饭吃吧？｜时间线｜05:10饭局上初次见面，有点紧张10:37吴琦：我反思自己的“湘菜沙文主义”26:40“后来我才意识到，大家成长环境中的饮食态度差异巨大”32:51田螺：“挑食”的正当理由值得被尊重44:10高期待、低容错，人和饭的疏离感就这样来了45:57“吃东西作为一种快乐是很奢侈的”48:18食物让人沮丧的时候太多了：被摊主骗、在电商上踩坑……50:57田螺：食物会让人对世界更宽容53:58对没时间做饭的上班族朋友，有什么建议？01:09:14田螺：跟食材、跟人相处，受挫感很有必要01:14:53“人要对在乎的东西多走一步，不管是食物还是人”01:19:25在今天，什么是一顿好饭？｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《谁来决定吃什么》，陈宇慧著｜本期音乐｜La Primavera (Spring), Op. 8, No. 1 in D major: I. Allegro, Antonio Vivaldi｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七 @田螺姑娘_hhhaze与主播和嘉宾互动。｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：熊文纶邱

本期声音｜kk，植物爱好者，国际影像文化促进会（VCD影促会）负责人及联合创始人，“耍花来”项目联合发起人主播｜吴琦，单读主编中南大学湘雅二医院实习医生罗帅宇的实名举报、中日友好医院医生的学历造假风波——关于医院的新闻总能牵动人们的情绪。在讨论医疗制度、医改政策、医生伦理这些大而抽象的题目的时候，本期「螺丝在拧紧」想从一个小而切身的角度，从一位“病人家属”的亲身经历讲起。主播吴琦的朋友 kk 称自己为一名“专业患者”。疫情刚结束时，她在医院里照顾高龄患病的奶奶长达几个月。从最初的手足无措、求助无门，到一边照护一边观察记录，她把这段痛苦的经历写成了社会学毕业论文。按照不准的刻度进行的输液、按照缺少电解质的配方服用的营养餐、医护在背后难听的议论、护士长“语重心长”的 PUA……在学术论文里难以书写的琐碎和辛酸，终于在这期节目里讲了出来。当制度和流程像一台台精密却失真的机器运转，人在其中感受到的伤痛、羞辱与挣扎，只能被无可奈何地归为倒霉吗？这是一期不太轻松的对谈，它来自一份人人都会面临、真实而具体的痛苦。但如果幸运的话，在谈话与写作中走到创伤的身后，能为我们提供一种超越它的办法。｜时间线｜03:09 “一个普通人在医院里可能遭遇什么”10:22 kk：面对医护人员的冷漠，做研究的视角解救了我12:58 ——与医生护士的互动中，有哪些不对劲？——令人不适的态度、医生的失误、系统对人的驯化21:22 “你专业还是我专业？”这句话又来了22:39 有医生护士说，“患者在我们对立的那一边”27:02 哪些研究能让我们认识现代医院？43:23 我无法原谅那位 PUA 我的护士长53:13 吴琦：现代社会科层化的程度远超理论的想象59:19 “我就是个规培生，我能怎么办呢？”01:01:24 kk：我特别想用流水线来形容医院系统01:09:58 美剧里的医生—护士关系也被美化了01:14:42“承认医生会犯错可能才是改善的开端”｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《临床医学的诞生》，[法] 米歇尔·福柯著《美国医疗的社会变迁》，[美] 保罗·斯塔尔著《精神病院：論精神病患與其他被收容者的社會處境》，[美] 厄文·高夫曼著《当医疗出错时：一位医生的痛与思》，[美] 丹妮尔·奥弗里著《照护：哈佛医师和阿尔茨海默病妻子的十年》，[美] 凯博文著《现代性与大屠杀》，[英] 齐格蒙·鲍曼著《在利益与道德之间：当代中国城市医生职业自主性的社会学研究》，姚泽麟著《职业系统》，[美] 安德鲁·阿伯特著-谈话中提到的剧集《匹兹堡医护前线》（2025），导演：[美] 达米安·马尔卡诺、阿曼达·马尔萨利斯、约翰·卡梅伦、陈权、约翰·威尔斯、西尔弗·特里《疼痛难免》（2022），导演：[英] 露西·福布斯、汤姆·金斯利本期音乐The Man Machine, Kraftwerk｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：熊文纶邱

本期声音｜项飙，人类学家，现为德国马克斯·普朗克社会人类学研究所所长戴锦华，北京大学人文特聘教授，北京大学电影与文化研究中心主任主播｜吴琦，单读主编你是否了解过父母的故事？能否讲清楚自己所在学校或公司的环境？你认识那个“讨人厌的邻居”吗？当项飙把这些问题抛给牛津的学生，他们虽然对身边的事讲不清楚，却能一下子跳到对全球难民问题、气候危机的叙述。这个发现让项飙开始了基于“附近”与“陌生人”的学术与社会工作。当我们在网络同温层里建立社群，邻里、朋友甚至家人慢慢变成了陌生人，“附近”——我们与周遭的亲近和联系——正在“陌生化”。于是我们问：世界与我，到底是谁出了问题？一种让人们回归附近的呼唤似乎正在撬动着个人主义的困境，但附近真的是世界的解药吗？本期「螺丝在拧紧」与「项飙：你好，陌生人」共创，主播吴琦与《你好，陌生人》作者、人类学家项飙，北京大学教授戴锦华一起，再一次走近那些为我们提供解释，也往往激发更深刻的困惑的概念：“附近”“陌生化”“没有主义的个人”“把自己作为方法”，这些充满能量的语言，能够提供的是立竿见影的解法、浪漫化的想象，还是某种对既有生活的搅动？本期节目是「螺丝在拧紧」的“多谈谈未来”系列播客企划的第一期，希望我们能由此出发，直面生活中的陌生与不安，谈谈正共同走入的未来。“多谈谈未来”系列活动正在筹备中，我们期待更多品牌/机构/平台/媒体/书店/学术酒吧等合作方加入共创，和我们一起重新理解今天的世界，欢迎联系我们：dandu@owspace.com。｜时间线｜05:53 为什么鼓励大家观察身边的陌生人？14:42 戴锦华：网络社区，算是“附近”吗？18:30 项飙：“附近”不是网友，是你讨厌的邻居23:53 愧疚、自怜、不服、不甘、不配、爱无能……我们在“陌生化”自己吗？27:38 吴琦：年轻人选择自杀，问题在“我”还是在社会？43:40 “一个黑格尔，一个本雅明，簇拥着杀马特向我走来”52:02 我们都不同意精致利己主义的提法56:10 吴琦：经受了毒打，却仍要“把自己作为方法”？01:03:02 每一次焦虑，都是世界在叩问你（这太浪漫了吗？）01:09:38 戴锦华：直面现实不仅为了照见自我，也要在关系中建立接续的人类共同体01:25:47 “不需要人文社科”，正说明它们仍然携带着力量和威胁｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《你好，陌生人》，项飙、刘小东、何袜皮、李一凡、刘悦来、沈志军、贾冬婷、段志鹏著《把自己作为方法》，项飙、吴琦著｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：熊文纶邱

本期声音｜姬少亭，未来事物管理局创始人&CEO李伟，vivo影像技术规划中心高级总监李梦竺，vivo AI产品部运营经理主播｜吴琦，单读主编就像电影《火车进站》初次放映时吓走了一批观众，现在 DeepSeek 写的诗、Sora 生成的画也时不时引发惊呼：我们引以为傲的事，机器人也能做到了？我们对技术发展的态度，总是在忧虑与乐观之间摇摆。一方面，我们忧虑 AI 将取代人类创作者。另一方面，科技进步了降低创作的门槛，手机成为强大的、开放的创作工具。创作之外，技术的迭代也直接改善了人们的生活——AI 结合手机摄影，能辅助残障人士感知陌生的街道环境、拍摄女儿的毕业典礼，而移动影像的多方位发展，能让未来的眼科患者用手机把眼睛拍清楚，使线上问诊更加方便。这些例子也让我们重新思考，在对技术的批评之外，是否还有兼具反思性与建设性的视角？从工程师等科技从业者的角度看来，他们的工作是否能推动技术往普惠、平权的方向发展？技术是否能在改善多数人的生活的同时，也解决少数人的问题？在 vivo 的支持下，本期「螺丝在拧紧」请来了三位视角迥异，但在科技相关行业拥有一线经验的对谈者：科幻创作者、科幻文化品牌未来事务管理局创始人姬少亭、vivo 影像技术工程师李伟，以及 vivo 信息无障碍营销实践者李梦竺。他们从 AI 对人类创作者的冲击谈起，谈及手机摄影的普惠价值，慢慢逼近科技话题背后关于“人”的核心命题。一位开发者说，技术的意义或许在于帮助更多人“被看见”；而一位作家提醒我们：表达的核心，始终在于“我到底想说什么”。通过这场对谈，我们希望寻找一种不盲目乐观也不轻易迷茫的方式，去理解这个值得忧虑的积极时刻。｜时间线｜04:29 螺丝第一次迎来了“工程师”06:56姬少亭：现在的 AI 还没有超出我的预期08:49“这是个值得人类文化创作者忧虑的时刻”20:21为什么说科幻的骨子就是乐观的？31:28李梦竺：技术不是冰冷的代码，而是情感的放大器34:45“技术白痴”如何理解手机摄影背后的技术？——算法、光学、传感器、芯片……43:39姬少亭：技术是一面让人类再发现自我的镜子47:20李伟：AI 时代，怎么把表达的自由还给用户？59:09技术平权，除了“做不到”，更多的时候是“不敢做”01:08:38为何用技术去解决少数人的问题同样重要？01:16:15最让你兴奋的技术 & 最想让手机做到的事｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《烧火工》，刘慈欣著-谈话中提到的艺术作品《高原上的义诊》（2021），摄影：王旭《游者多未惧》（2022），导演：张小鲨《如果可以》（2021），导演：刘宽《高速公路》（2022），导演：张中臣《奇迹》（2011），导演：是枝裕和《好好说再见》（2025），导演：张弛、王崑琳《火车进站》（1896），导演：[法] 奥古斯特·卢米埃尔、[法] 路易斯·卢米埃尔｜关于「vivo」｜在视听语言日趋与文字同等重要的时代，手机正在成为新的影像书写工具重塑我们的观看方式，创作者的意义也被重构。vivo相信在当下，移动影像的真正价值在于——通过人性化的专业影像技术，赋予每个人表达和创作的自由空间。通过移动影像、AI 算法、MR 混合现实再到未来的具身机器人，vivo 科技通往的未来，不止关乎那些雄伟的、宏大的叙事和变革，更是关乎每一个人。｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七 @姬AI-SF 与主播和嘉宾互动。｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：熊文纶邱

本期声音｜陈以侃，书评人、译者主播｜吴琦，单读主编一个看上去严肃的人，会为了什么感到开心？在播客上谈论自己的事，是一件既亲密又令人忐忑的事情——尤其当一个人并不以展示个人生活为志业，而是用“轻佻”的态度和“文雅”的文字工作与外界沟通。经过多次邀约，主播吴琦终于请到了作家、译者和书评人陈以侃。“我想说，这样明显的轻佻背后，一定有什么高明的东西潜藏着。”吴琦说。这位在大众眼里一向严肃、专注又略显神秘的嘉宾坦言，来「螺丝在拧紧」聊天让他“非常非常恐惧”。到底是什么使很少公开谈论自己的陈以侃接受了这次邀约？吴琦将如何窥探一个严肃之人背后的生活？他真的会在翻译工作中找到快乐吗？怎么面对“不如改行”的念头？还有那个看似简单但直击灵魂的问题：最近过得还高兴吗？两个日常就会分享好书好作家的人，在聊了一轮看球赛、学吉他、设定“番茄钟”之后，最后还是“说着说着又回到工作”。正如吴琦所说，发现自己与欣赏的人在生活中共享的部分，不论是生活小事还是为文学惊叹的瞬间，本身就是一种独特的连接。｜时间线｜01:41“找一个严肃的人，让他来表演放松”04:09 陈以侃：聊天的话题是我自己，让我非常非常恐惧来到螺丝05:03 灵魂之问——最近过得还高兴吗？20:03 “需要一点皮糙肉厚，去抵抗那种随时而来的不如改行的感觉”29:21 吴琦：夸奖对你来说有用吗？——陈以侃：我内心剧场里红脸的欢呼和白脸的恶评都比外部来得更加激烈32:44 是什么让陈以侃觉得今天可以多说一点？40:07“这集螺丝播出的时候，我会把小宇宙卸掉”54:45 说着说着又说回了工作！57:06 终于能讲讲喜欢的歌手、剧集和综艺了01:01:17 吴琦：不能总把爱书的人描绘成生命中只有书01:10:30“在不断灰头土脸和往后退中，发现自己能干什么”01:18:50 文学之愉悦：我们在别人的身上多活片刻，那个片刻就是挣来的｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《观看之道》，约翰·伯格著《真东西》，收录于《黛茜·密勒》，[美] 亨利·詹姆斯著《一生之敌》（The War of Art），[美] 史蒂文·普莱斯菲尔德著-谈话中提到的影视作品《热点》（2025），导演：[日] 水野格、山田信义、松田健斗｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七、@陈以侃与主播和嘉宾互动。｜本期音乐｜The Blower's Daughter，Damien Rice｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：熊文纶邱

本期声音｜罗丹妮，图书编辑，《三联生活周刊》出版总监主播｜吴琦，单读主编四年前，在单向空间东风店的一个玻璃屋子里，丹妮和吴琦试着录了一期播客。那是在《把自己作为方法》出版后的春天，题目叫“为什么今天仍然需要出版业”。起初，主播吴琦想把这档以书为名的播客「螺丝在拧紧」当作一本书来做，与同行、同辈、同仁一起分享文化工作中的方法论和认识论。然而，在节目播出的过程中，各种各样的社会公共问题涌来，「螺丝」在设定路线的延长线上越拧越远，意外地一直做到了今天。现在，「螺丝在拧紧」已经做了 100 多期。在今年开启“返场”专题之后，我们终于迎来了最标准意义上的返场：节目第 0 期的嘉宾，编辑罗丹妮。刚度过一个平淡的 423 世界读书日，在这个出版的寒冬里，他们重新回到了关于“书”的对话——也是回到了关于在下沉的环境里如何面对自我怀疑、保持工作动力的对话：丹妮谈到这两年对图书市场的感受，“跟整个中国社会经济的环境相比，并没有特别不同”，而“今天整体的感受是大家都没有心劲儿了，有点糊弄事儿”；同时，作为陪伴单读迈入出版业的老朋友，她也和我们讲述了这几年心态的转变，从说自己“始终是学生心态”，到如今认为不能因此自我感动，“自己的方法真的只是自己的方法”。最终，即使两位编辑都意识到，在判断何为“好东西”或“真东西”时，行业的规则未必站在他们这边，丹妮也对出版行业保持着更大尺度的乐观：“我们所经历的处境是一个变化的过程，我不相信在这个状态里面不会有好的东西发生……一切都在孕育的感觉。”｜时间线｜04:43图书市场断崖式下滑，真实的体感如何？12:20吴琦：媒体工作与出版工作节奏不同，但吸引我们的正是它们共同的部分20:12“今天整体的感受是大家都没有心劲儿了，有点糊弄事儿”25:09丹妮：有时候最残酷的领导是我们自己28:03“走了很远，发现自己并没有出发”36:32如何面对自己的好学生心态？——吴琦：现在看待卷子的眼光是“自己跟自己玩的游戏”，我可以在卷子上画一个鬼脸，也接受卷子被老师打回来——丹妮：无法克服学生心态，那就自己选择做哪张考卷43:38做书，是要做“好东西”还是“真东西”？51:41“当一个人愿意把真实透露出来时，其实不那么伤人”1:12:06豆瓣上越来越多零评论的作品，但想写的人始终在写1:25:07“把自己作为方法”缺少一个主语？1:36:22论养狗与做书的共通之处：严肃但幸福｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《把自己作为方法》，项飙、吴琦著《单读39·自己跟自己玩的游戏》，吴琦主编-谈话中提到的影视作品《苦尽柑来遇见你》（2025），导演：[韩] 金元锡｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七、罗丹妮 @Rodenny与主播和嘉宾互动。｜本期音乐｜凭着爱，苏芮｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：许婉欣

本期声音｜耿军，导演、编剧、制片人主播｜吴琦，单读主编几天前，一位香港记者在闲谈时问主播吴琦，内地的图书市场到底发生了什么？“明明看起来书的品类很多，各种榜单和奖项也不断......”这让他意识到，当我们关注文艺行业的时候，不能仅仅关注那些浮出水面的东西。“我们想看历史的变化的时候，可能要去看那些没有获得机会、没有被出版的书，或者那些在出版过程中遇到各种各样的阻碍的书，以及那些由于各种各样的原因不能与观众直接见面的电影。”「螺丝在拧紧」今年决定开启“多元电影时刻”专题。这里的多元电影，指的不仅是有先锋的形式或者当下的题材的电影，也包含那些受到喜爱但不容易被观看的电影。在这个“电影已死”变成老生常谈，而想看的电影无迹可寻的吊诡时刻，我们请来了耿军导演，请他谈谈他的新作《漂亮朋友》。这部讲述东北中年男女的同性之爱的电影去年获得了四项金马奖，却只在台北、高雄、东京等地参加了一些影展。然而，不论是在节目的录制过程中，还是在他的电影里，耿军都为我们带来了一种“不能解释的乐观”。他爱开玩笑，也爱讲故事，他用幽默又扎实的讲述，回应了我们对电影的种种疑惑——当一部电影很多人想看却看不到，导演怎么回应这些声音？参加作为“直男”创作者，如何理解并表达中年同性恋群体的故事？怎么看待文艺电影在今天的环境里的位置？更重要的是，为什么这么乐观？在节目的尾声，耿军导演带我们回到了电影《东北虎》的结尾，主人公回忆起自己十九岁时得的那场重感冒，妈妈跟他说，“我们一起挺过今天，明天可有意思了，未来可好了”。他说：妈妈说的“明天可有意思了，未来可好了”，不就是我们的现在吗？｜时间线｜01:14“我们决定不仅要聊电影，还要多聊”09:36 耿军：疫情期间，我想拍一部人与人之间信任、尊重、拥抱，互相高看一眼的电影16:27 吴琦：回到了偷感更重的文艺创作方式19:05  电影有很多人想看却看不到，导演怎么回应？34:34异性恋团队拍同性故事，如何走进角色的内心？44:14 每一句废话，都是对一个好角色的损伤53:49 面对成功，“高兴半个月得了”60:23 在剧组里，越抹不开说的越要说清楚，“心里贼坦然”68:14 耿军：我不愿意把拍电影描绘得特别悲观，因为悲观就在眼前75:50 吴琦：总有导演得不到电影票，但他们都对当时的社会发出过声音｜工具箱｜-谈话中提到的影视作品《东北虎》（2021），导演：耿军《锤子镰刀都休息》（2013），导演：耿军《轻松 + 愉快》（2017），导演：耿军《青年》（2009），导演：耿军《烧烤》（2004），导演：耿军《漂亮朋友》（2024），导演：耿军《鬼子来了》（2000），导演：姜文《在一起》（2010），导演：赵亮《最爱》（2011），导演：顾长卫《年少日记》（2023），导演：卓亦谦《乘船而去》（2023），导演：陈小雨｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七@耿军_GengJun与主播和嘉宾互动。｜本期音乐｜别绝望，陈筱舒｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：许婉欣

本期声音｜李沁云，作者、心理咨询师和精神分析候选人主播｜吴琦，单读主编在过年回家的旅途中，主播吴琦读了《心的表达》这本书。这本关于精神分析的书给他带来了深深的感动——它把处理个人的经验妥善地放入了求取新知的框架之内。春节之后，他决心要认识这本书的作者，“我想听她说话”。在「螺丝在拧紧」录制之前，李沁云已经是吴琦在豆瓣上关注了十多年的“老朋友”。在这十多年的时间里，她从心理系毕业后转入文学系，在任教期间又决定进入临床心理学的领域，目前在美国波士顿做心理咨询师、精神分析候选人。在中国，心理咨询的能见度正在上升。但在具体的理解上——心理咨询能提供什么？精神分析在其中是一个什么样的流派？分析师与来访者之间是什么样的关系？——大多数人仍然一头雾水，甚至心底有隐隐的抗拒。这期节目里，李沁云带我们走进了她真实的精神分析师生涯，坦言“咨询师并非全知全能，而是带着自己的挣扎与处境工作”。她也认真地告诉我们，在治愈与被治愈的过程中，分析师与受访者双方都有可能获得超预期的收获：精神分析不仅仅是认识人的内心世界的过程，更是“一场心与心的奇遇”。在交谈的过程中，吴琦说自己“产生了一种幻觉，仿佛走进了分析室”。在这个令人忧郁的早春，希望这期节目能像一张长沙发，给你一小片与自己的心灵对话的空间。不过，春天的好消息是：「螺丝在拧紧」100 期了！正值第 100 期关注成长创伤与心理健康，我们也在上海组织了一场早春见面会，邀请你来到线下，与主播一起谈谈生命中的磨损与焕新（文末扫码报名）。｜时间线｜04:16在国内的语境里，如何认知“精神分析”？04:50李沁云：精神分析是一场心与心的奇遇07:20“我本来是想当作家的”，但是……14:22要成为精神分析师，必须接受精神分析？17:51来访者需要了解自己的咨询师吗？24:40精神分析师的共情是否有边界？28:07精神分析的三个目标：——认识你自己——拓宽人的内心空间——有活力去爱38:38人生中三个普遍性的创伤时刻40:19创伤令人孤独，但关系让爱流动55:58“要实现心灵的成长，就是帮助自己内心的孩子长大成人”58:11“难得糊涂”的文化里，直面深渊的理由｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《心的表达》，李沁云著｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七、@李沁云与主播和嘉宾互动。�螺丝春日见面会（扫码报名，上海见～）｜本期音乐｜Falling You，曾可妮 / 都智文｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：许婉欣

本期声音｜胡安焉，作家；贾行家，作家，《大望局》播客主理人主播｜吴琦，单读主编在《生活在低处》里，胡安焉写下了自己在南方开女装店时，与一位有精神问题的女顾客的会面。她走进他的店面，没有进入试衣间，而是在众目睽睽之下，接连套上了三条牛仔短裤。“我的眼睛也湿了，眼泪随时要夺眶而出……”他写道，“从她的脸上，我清清楚楚地看到了自己，她就是另一个我——惊慌，恐惧，孤独，委屈，被人不怀好意地围观，腿上还挂着三条牛仔短裤——只不过我还有力气遮掩，她却只能就这么袒露出来……”这个故事，以及他在这期节目开头分享的另一个故事，促使胡安焉反思有意义的生活应当追求些什么。写作和阅读会是答案吗？还是通向答案的许多条路之中，容易被误认为答案的那一条？这是贯穿本期「螺丝在拧紧」与「大望局」的串台节目的问题。其他的问题也隐隐地探向生活的“低处”——也可以说是“深处”：在恶意四涌的环境里，你要在多大程度上“适者生存”，多大程度上“拒不交出”？你如何面对自己偶然暴露的、连自己也不知道的一面？柔弱真的与智慧相伴而行吗？｜时间线｜01:17 自我介绍之前，先各讲一个故事——胡安焉：在医院门前，处于“特殊状态”的两位妇女吴琦：那个买水果的大姐，成了有名的“鸭腿阿姨”07:51 只要把头低下，总有人比你的处境更艰难20:14 ‍‍在南方开女装店，“你必须要学会口腹蜜剑”31:18‍‍《我在北京送快递》总被误以为是一个“喜欢文学的快递员”的故事33:56‍‍三个“天问”：你们正在过什么样的生活？你理想的生活是什么样的？你认为生活是什么？39:56‍‍‍‍胡安焉：真正“低物欲”的人，不会有“低物欲”的概念43:11‍‍‍吴琦：所谓“社会化”的过程，根本没有帮助你克服恐惧，反而不断为恐惧增加新的内容49:13‍‍贾行家：隐居生活的困难，在于斩断被别人需要的需要59:51‍‍“仿佛这一生是偷来的、赚来的，所以当中经历的所有痛苦和欢乐，都是不应得但得到的东西”1:04:40 你是否曾暴露出连自己都不知道的一面？1:08:50“很多人因为无法面对自己的肮脏，才不停地讴歌母亲”1:10:44 阅读与写作，对一个人的意义是什么？ 1:25:39 最后，去读书吧！｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《生活在低处》，胡安焉著《我在北京送快递》，胡安焉著《一件小小的好事》，［美］雷蒙德·卡佛著《麦田里的守望者》，[美] J. D. 塞林格著《九故事》，[美] J. D. 塞林格著《人，岁月，生活》，［苏联］爱伦堡著《悲伤与理智》，[美] 约瑟夫·布罗茨基著《词与物》，［法］米歇尔·福柯著《我不想保持正确：拉图尔对塞尔的五次访谈》，[法] 米歇尔·塞尔 、[法] 布鲁诺·拉图尔著《把自己作为方法》，项飙、吴琦著《篮球飞人》，［日］井上雄彥-谈话中提到的电影《里斯本丸沉没》（2024），导演：方励《省港旗兵》（1984），导演：麦当雄｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期音乐｜I Think It's Going to Rain Today, Tom Odell｜本期封面｜摄影：吴琦｜鸣谢｜大望局播客（制作人：温蒂）｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：李天漪

本期声音｜小青&DiDi，“破产书店”主播主播｜吴琦，单读主编去年四月，我们「螺丝在拧紧」的主播吴琦做客同公司播客「破产书店」时，其精神状态令同事发问：好好的吴琦，怎么就“疯”了？2024 年哗地过去，两台播客再次相遇时，对面的主播小青和 DiDi 忍不住再次关心：还好吗？这一年，大家的精神状态都还好吗？吴琦的回答是，他有了一种“游戏的心态”。摆在我们面前的，是一些主流的游戏、一些令人被动竞争的游戏、一些由不得你拒绝的游戏……你也不能一口气拒绝所有游戏，只能去寻找替代性的游戏。“我们都自觉或不自觉地发明了好多自己跟自己玩的游戏，才可以‘相对安全’地度过这一生。”‍‍‍他（故意地）引用了一本书的标题。去年年末，《单读 39·自己跟自己玩的游戏》集结了各个国家“面孔崭新”的写作者，几经周折才出版。在这个过程中，面对新的文化与市场环境，吴琦与编辑部的伙伴们不约而同地发现，“游戏”，或许可以成为创作、工作和生活的共同隐喻。节目的最后，三位主播也玩起了「螺丝在拧紧」的标志性游戏：愉悦清单！来猜猜，“电动车”“攀岩”“拥抱工作上的成绩”分别是谁的愉悦清单？（了解两台主播的朋友们，还用猜吗？） ｜时间线｜00:33 同事见面，忍不住笑出声来02:10 吴琦：疫情之后，世界该怎么转还是怎么转，瞩目的人受到更多的瞩目，边缘的人变得更加边缘03:57 什么是这一年大家精神状态的总和？——请看《自己和自己玩的游戏》05:35 新一代写作者，对主流这套真的受够了08:40“我们都自觉或不自觉地发明了好多自己跟自己玩的游戏，才可以‘相对安全’地度过这一生”10:25 当我们用游戏来形容工作：小青：离职的同事说，“摆在我面前的，好比一局死了的连连看”吴琦：既然在游戏里积累了大量金币，何苦自己吓自己～DiDi：工作这游戏，也要先攒命？19:52“2024 过一天是一天”25:39 真游戏：扫雷、劲舞团、动森……29:38 单机游戏 VS 联机游戏，你怎么选？55:15主播们珍藏的“自己和自己玩的游戏”清单｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《单读 39·自己跟自己玩的游戏》，吴琦编｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期音乐｜涙のメカニズム，‍戸川純｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：刘美辰 椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：李天漪

本期声音｜陈碧，中国政法大学刑事司法学院证据法博士、副教授主播｜吴琦，单读主编“最近这一两年发生的无差别杀人案件，我们的讨论潜入了地下，变成了私人之间的讨论，没有变成一种公共言说。”陈碧说。去年年末，珠海与无锡的无差别杀人事件相继发生。大多数人仅能从警情通报中得知具体的伤亡数字与杀人者的基本情况。为什么对无差别杀人案件的讨论没有变成公共言说？针对恶性案件，我们需要什么角度与程度的公共言说？本期「螺丝在拧紧」，主播吴琦邀请中国政法大学刑事司法学院证据法博士、副教授陈碧，请她来讲一讲在无差别杀人案中，我们如何理解个人问题与社会责任的纠葛。他们谈到，“怪自己”还是“怪社会”的问题，不仅存在于无差别杀人案件中，也存在于未成年犯罪、自杀事件，以及广泛的生活困境之中。“当犯错的小孩不怪社会怪自己，社会应该汗颜，应该愧疚。”这一期节目，我们从个体犯罪与社会病症之间的关系说起，在刑法学与社会学的参照系中，放置普通人的正义直觉与同理之心。 ｜时间线｜02:30 陈碧：没错，我确实对犯罪感兴趣03:56 上世纪 90 年代，第一次听说“无差别杀人”09:33 为什么无差别杀人者往往选择小孩、女性和老人作为对象？11:08 为什么最近一两年，我们不敢公开讨论无差别杀人案了？18:40 “是不是我们的安全感过于稀薄了”28:42 吴琦：当社会“病了”，不同的社会部门能够做什么？34:15 引入未成年犯罪的视角：个人问题 VS 社会工程38:38 “当犯错的小孩不怪社会怪自己，社会应该汗颜，应该愧疚”46:22 那些没有选择报复社会，而选择了结自己的小孩，他们的悲剧难道和社会没有关系吗？48:06 当没有得到挽救的受害者成为加害者55:30 “普通人的正义空间”，不仅存在于法律中56:09 论曼吉奥尼枪杀保险公司 CEO 案——陈碧：现代的法治就是要压制人们内心的爽感吴琦：有必要警惕自己那些充满确信、正义满满的时刻1:13:04 刑侦影视作品哪家好｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《正义的回响》，陈碧著-谈话中提到的电影和电视剧《开端》（2022），导演：孙墨龙、刘洪源、算《我是刑警》（2024），导演：惠楷栋《重案六组》（2001—2011，共 5 季），导演：徐庆东《犯罪现场调查》（2000—2015，共 15 季），导演：[美] 安东尼·E·祖克尔等《犯罪心理》（2005—2024，共 17 季），导演：[美] 查尔斯·海德、[美] 克里斯·朗等｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期音乐｜Shape Of My Heart, Sting｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：李天漪

本期声音｜阿子，胡续冬家属；小李，胡续冬朋友主播｜吴琦，单读主编2003 年夏末，诗人胡续冬“胡子”作为巴西大学的访问教师开启了在巴西利亚的生活。这期间，他每周在专栏上更新着自己经历的奇葩事，形成了《去他的巴西》这本书。二十年后——胡子去世三年后，这本已然绝版的书以《去您的巴西》的新名字再版，把胡子在遥远国度亲历的那个热烈年代带回我们身边。本期「螺丝在拧紧」，主播吴琦邀请胡子的妻子阿子、他在巴西任教时的朋友小李，通过一场满是小事和趣事的故事会，回味那段让胡子成为胡子的时间。阿子说：“不去巴西的话，就不会有后来的胡子。”胡子也在书的后记中盘点巴西对他的改变：“我多少有些像费尔南多·佩索阿一样，在自己的灵魂中发明出了另外一个我：一个外挂哈哈大笑内置 inner peace 的普通中年。”小李更在节目中感叹，虽然书里不少片段仍令人笑得前仰后合，但这次重读和追忆，却让他们发现了胡子表面热闹之下的寂寞。这些文字是胡子面对“而立之年的到来、好友的辞世、写作的变异、感情生活的转折”跳起的“文字桑巴”，属于这段又荒谬又治愈的岁月的内心之舞。胡子去世后，阿子托小李的夫人将胡子的一部分骨灰留在了巴西；这三年过去，她开玩笑说自己“摆正了心态，把自己当作一个文学遗产处理人”，于是我们又有机会，借由书和这期播客，一起看看他心里那个特别的巴西。｜时间线｜1:49 二十年后，《去您的巴西》再版背后的故事15:49 胡子骑车去巴西利亚机场？巴西官员的衣服上印着“猪”？——多年之后重看这些奇葩事，依然好笑20:11 为什么巴西对胡子那么重要？23:32 胡子是如何从“二逼”文艺青年变成“外挂哈哈大笑，内置 inner peace 的普通中年”的25:03 阿子&小李：现在才觉得，当年的胡子还是很寂寞的26:42 在一个像外星人基地的城市，怀抱对第三世界的爱41:25 胡子全年龄段交友的社交法宝是什么？44:35 吴琦：胡子在书里经常赞美女性，你不会打他吗？阿子：他就是很“猥琐”，只不过是坦荡的“猥琐”小李：他是多语言、跨文化、触类旁通的“猥琐”46:15 在巴西利亚大学，可以合法地不上 30% 的课？1:01:40 胡子的一部分骨灰，永远地留在了巴西1:05:03 阿子：终于接受了文学遗产处理人的新身份｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《去您的巴西》，胡续冬著-谈话中提到的电影《红海行动》（2018），导演：林超贤｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期音乐｜Garota De Ipanema，Tom JobimSandalia de Prata，Joao Gilberto｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：李天漪

本期声音｜姚璐，作者主播｜吴琦，单读主编“你们那边的女人竟然可以不做饭吗？”作为一名行走在中东的异国女性，姚璐常常被问这个问题。去中东之前，她在新闻里读到的大多是持续多年的战火、令人心惊的死亡数字、振臂一呼式的反抗。“我特别想要知道动荡之下的个体，如何在这样的环境里维持一种日常生活。”在中东，姚璐作为沙发客住进了三十几个陌生的家庭，非常少见地进入了中东人（尤其是中东女性）衣食住行的日常场景。她看着她们熟练地做饭，兴奋地打扮黑袍之下的自己，悄悄地为更好的生活做准备……并且对姚璐在上海的生活充满了好奇。这一期「螺丝在拧紧」，主播吴琦请来新书《看不见的中东：深入日常生活的中东之旅》的作者姚璐，了解一位成长在时代上升期的大城市女性，如何对性别极度不平等的国度的日常生活产生兴趣，并带着充足的信心与准备踏上了常人认为危险万分的旅程。“写这本书会让你用新的眼光去看待所谓自由这回事吗？”“我会发现人是很渺小的，但是人不是什么都不可以做的。”不论是在中东女性的“秘密生活”里，还是在作者姚璐无畏的讲述里，这期播客最终力图发现的，也许是某种在时代的动荡里保持心气的日常之法——这是矛盾的，却是不多的希望所在。 ｜时间线｜1:30 旅途的起点：想看见新闻之外的中东12:30 中东之行的准备：知道什么话可以说，什么话不能说15:24 在中东，想交流比能交流更重要19:25 吴琦：周围会有人劝说你不要去中东吗姚璐：没有人强力地劝说我，因为知道劝说也没用23:01“进入沙发主的家庭内部，你会更多地看到一个人是如何成为他自己的，这是我觉得当沙发客不一样的地方”29:35 新闻里中东女性的遭遇，与书中更有希望的女性的故事，是一件事的两面吗？39:45“你们那边的女人竟然可以不做饭吗？”43:38“选择性无视”是人在极端状况下的求生本能51:10 当宏大的东西无法改变，我们真的什么都不能做吗？｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《看不见的中东：深入日常生活的中东之旅》，姚璐著｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期音乐｜Ya Rayah（亚拉亚），achid Taha｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：天漪

本期声音｜淡豹，作者主播｜吴琦，单读主编对于文字工作者来说，“生活在写作之中”无疑是一个很美的题目。当围绕着鲍德温做翻译工作的主播吴琦，发现自己的朋友兼同行淡豹翻译了一本围绕契诃夫讲民族志写作的书，且这本书还有这样一个动人的书名时，一期「螺丝在拧紧」便开张了。在这期意外地严肃的节目里，淡豹从翻译《生活在写作之中：与契诃夫一同磨砺民族志技艺》的冲动说起，联系起对詹姆斯·伍德、乔治·佩雷克、安妮·艾尔诺、克洛德·列维-斯特劳斯等作家的阅读（当然还有契诃夫），不仅表明了一位多线程文本生产者的志趣，也潜在地团结起多种文本的读者，描摹出某一种社科与文学之间的通道——《生活在写作之中》的作者纳拉扬称其为“具有民族志风格的写作”。淡豹说，“我觉得深入生活的细节，还是为了发展人对问题的认识，可能文学读者会批评我，但我是这么追求的吧”。有一点是确定的，不论你是听完这期节目还是读完这本书，你都不会再对契诃夫毫无兴趣，如果你在开始时是这样的话。在节目开始时，吴琦问，“真的有人可以生活在写作之中吗？”在节目结尾时，淡豹感叹，“要严肃地生活，很费力的，逆水行舟”。但契诃夫与他所实践的那种民族志式的写作，不论作为一份职业，还是运用在日常生活中的文本里，也许都能成为我们共同的向导，指向一种不放弃寻求意义的生活。｜时间线｜02:58 淡豹：翻译《生活在写作之中》，并没有让我“成为一名译者”04:53 ——真的有人可以生活在写作之中吗？——人类学、民族志与写作是什么关系？11:49 社科写作背后的普世愿望：解开今日生活的难题13:45“读契诃夫让我对生活的面貌产生了更多感情，同时莫名其妙地有了更多忍耐”19:16“故事”与“处境”之分：对有民族志风格的写作者来说，个人生活在共享的经验模式之中34:01 为什么安妮·埃尔诺坚称自己是“非虚构”？“因为这些是真的，所以我要求你作为读者，也像我一样重视阶层关系的紧迫性”44:24 吴琦：翻译鲍德温的时候，我在想那些溢出了单一文体的写作，是不是更能搅动阅读的世界？淡豹：外部世界不重要，但我们应该非常有意识地去使用词语来定义自己，并主动地给词语含义50:08 我们在不自觉地渴望具有民族志风格的作品吗？（以及，契诃夫的《萨哈林旅行记》为什么是一本民族志？）1:03:11 反对纯净，欢迎杂糅：“去掉一个标签，怎么可能呢？多加一点，一团混战”1:06:48 一个令人尴尬的问题：写作对你来说有多必要？｜工具箱｜-谈话中提到的书籍与文章《单读 28·明亮的时刻》，吴琦（主编）《生活在写作之中：与契诃夫一同磨砺民族志技艺》， [美] 基伦·纳拉扬《我的奋斗》， [挪威] 卡尔·奥韦·克瑙斯高《被遗弃的日子》，[意] 埃莱娜·费兰特《漫游在雨中池塘》，[美] 乔治·桑德斯《萨哈林旅行记》， [俄] 契诃夫《忧郁的热带》，[法] 克洛德·列维-斯特劳斯《W 或童年回忆》，[法] 乔治·佩雷克《物》，[法] 乔治·佩雷克《人生拼图版》，[法] 乔治·佩雷克《女儿》，淡豹，收录于《美满》《伊丽莎白·科斯特洛：八堂课》， [南非] J.M. 库切《拉维尔斯坦》， [美] 索尔·贝娄《蒙田随笔》， [法] 蒙田《回归故里》， [法] 迪迪埃·埃里蓬《四合如意》，张怡微《去海拉尔》，王咸《姚内奇》， [俄] 契诃夫《海鸥》， [俄] 契诃夫《三姐妹》， [俄] 契诃夫《亲爱的》， [俄] 契诃夫《什么是契诃夫所说的生活》，[英] 詹姆斯·伍德，收录于《真看》《吻》， [俄] 契诃夫《昆虫志：人类学家观看虫虫的26种方式》，[美]休·莱佛士《石头记：一位人类学家关于沉积、断裂和失落的遐想》，[美]休·莱佛士｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七、淡豹@静静的顿猴与主播和嘉宾互动。｜本期音乐｜Talk Show Host (Explicit), Radiohead｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇

本期声音｜黄骥，导演主播｜吴琦，单读主编金马奖出炉的前夕，「螺丝在拧紧」请来了去年以电影《石门》获得金马奖最佳剧情片、最佳剪辑两项大奖的导演黄骥。当主播吴琦问起拿奖之后的想法，黄骥的回答是：审慎。“我每天都希望自己不要生产有蛊惑性的、有煽动性的，或者充满希望的、有哲思性的话语去影响别人。”《石门》由黄骥和丈夫大塚龙治共同执导，这部电影与《笨鸟》和她先前导演的《鸡蛋和石头》一起，构成了“中国女性三部曲”序列。她选择影像作为创作媒介，并且以女性在日常生活中遭遇的阻力为切入点，其中一个原因是对文字的审慎使用。她的电影因此聚焦于未经总结的日常生活，透过文字的迷雾来描写社会运转的真相。吴琦说，“看现在的很多影视作品，我常常有一种强烈的失真感”。黄骥的电影是一种异类，它在主流的电影产业之外，甚至也在艺术片的类型逻辑之外。但对于导演和观众个人而言，这样的电影留存了我们熟悉但对其失言的真实；对今天的媒体环境而言，拍一部这样的电影、看一部这样的电影，是为数不多的接近“真问题”的方法。｜时间线｜02:30 《石门》很难被看到，但它是很重要的文本09:02 “中国女性三部曲”：对女性和留守儿童的压迫是日常的11:12 黄骥：金马之后，我不想成为某种代言人16:15 “我每天都希望自己不要生产有蛊惑性的、有煽动性的，或者充满希望的、有哲思性的话语去影响别人”19:35黄骥：文字容易为人所用，影像更能具体地流传吴琦：语言的脉络中都有前提和代价，都有某种程度的规训33:14“我也不能贩卖我的反叛……你不知道别人要付出什么样的代价”40:43 ——为什么对自然教育、影像教育有热情？——因为一切问题的根源都是教育。45:15 “公共媒介上流传的东西，一定被总结、筛选和包装过”48:20 如何接近真实？观察、咀嚼、校准55:52 ——与伴侣一起创作，可以更好地面对伤痛的经验吗？——那些经验不是一人的创伤，而是群体性的遭遇1:11:01 后疫情时代，更大的困境是心理困境｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《单读 28·明亮的时刻》，吴琦（主编），单读、上海文艺出版社-谈话中提到的电影《石门》（2022），导演：黄骥、大塚龙治《笨鸟》（2017），导演：黄骥、大塚龙治《鸡蛋和石头》（2012），导演：黄骥《北方的纳努克》（Nanook of the North，1922），导演：罗伯特·弗拉哈迪（Robert J. Flaherty）｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七、@黄骥Filmmaker与主播和嘉宾互动。｜本期音乐｜ずっと ずっと ずっと（永远的永远），羊毛とおはな｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇

本期声音｜徐涛，播客《声东击西》主播主播｜吴琦，单读主编“你不要用这些抽象的话语来绑架我，我想做事情。”主播吴琦在新一期节目里这样感叹。我们已经走出那个进步主义的纯真年代，在今天谈做事情，不可避免地要考虑层层的包装、重重的条件。什么样的主体还有充足的金钱、人力与空间，推动那些所谓“好”的改变？基金会也许是答案之一。播客「声东击西」的主播徐涛最近在美国先后参加了盖茨基金会与克林顿基金会的活动，这两场由前世界首富与前美国总统组织的慈善大会，给她带来了不少冲击。富豪的慈善，是在作秀吗？在这一期「螺丝在拧紧」里，主播吴琦与徐涛从这两场大会说起，走进慈善与公益机构注意力的争夺、企业化的运作、抽象的话语背后，做事情的目的与逻辑。徐涛说，“我们总想实现超出我们自己的东西”，即便只是做出微小的努力。不论在什么环境下，总会有人在做事；同样地，只要我们足够关心，在名利场千里之外，也有足够大的事业在等待着人的参与。 ｜时间线｜04:40慈善大会就是一场注意力争夺战13:35大型会议究竟为了什么：解决问题、堆积问题，还是满足看名人的愿望？19:17徐涛：名人作秀，大家才会关注遥远的事情24:16基金会如何超越政治的边界，施加影响？31:20“精英的游戏”“富豪避税”……慈善家如何看待批评？43:22徐涛：盖茨基金会分配钱的逻辑，类似于投资人逻辑吴琦：皮村文学小组的维系不靠善心，而靠相互成就50:30“你不要用抽象的话语绑架我，我想做事情”1:01:21“一定要做一些超出自我的东西，才能得到满足”1:06:31媒体都是拿钱办事？1:06:31吴琦：希望做事的人可以相遇在一块｜工具箱｜-谈话中提到的书籍The Foundation: A Great American Secret，[美] Joel L. Fleishman，PublicAffairs《活出生命的意义》，[奥] 维克多·弗兰克，华夏出版社-谈话中提到的影视剧《初创玩家》（WeCrashed，2022），导演：约翰·里夸（John Requal）-谈话中提到的公众人物乔希·夏皮罗（Josh Shapiro，1973-）， 美国民主党籍政治家，现任宾夕法尼亚州州长马特·达蒙（Matt Damon，1970-），演员，编剧，制片人卡玛拉·黛维·哈里斯 （Kamala Devi Harris，1964-），美国民主党籍政治家，现任美国副总统、美国参议院议长乔恩·巴蒂斯特（Jon Batiste，1986-），美国歌手吉米·卡特（Jimmy Carter，1924-），美国政治家、社会活动家，第 39 任美国总统安德鲁·卡耐基（Andrew Carnegie，1835-1919），苏格兰裔美国实业家、慈善家，卡耐基钢铁公司的创始人雷德·霍夫曼（Reid Hoffman，1967-），硅谷天使投资者，Linkedln、Inflection AI 联合创始人埃隆·里夫·马斯克（Elon Reeve Musk，1971-），企业家，慈善家，SpaceX 创始人，X 公司董事长，Tesla 首席执行官伊扎克·拉宾（Yitzhak Rabin‎，1922－1995），以色列政治家，诺贝尔和平奖获得者，两度出任以色列总理袁凌，作家，媒体人范雨素，作家袁越（土摩托），科普作家-谈话中提到的地点纽约布赖恩公园（New York Bryant Park），位于美国纽约市曼哈顿区中心纽约公共图书馆（New York Public Library），美国最大的市立公共图书馆戴维营，又称瑟蒙特海军支援设施（The Naval Support Facility Thurmont），是美国总统的专属休假地，位于美国马里兰州-谈话中提到的社会组织比尔及梅琳达·盖茨基金会（Bill & Melinda Gates Foundation），是由比尔·盖茨与梅琳达·盖茨夫妇资助的全球最大的慈善基金会比尔、希拉里和切尔西·克林顿基金会，美国前总统比尔·克林顿于第二任期结束时成立的基金会水组织（water.org），由马特·达蒙创立的关注水保护的公益组织皮村文学小组，成立于 2014 年，是爱好文学的工友与文化志愿者共同交流、分享文学、艺术的兴趣小组，出版有作品集《劳动者的星辰》云山保护，目前国内唯一一家专注于长臂猿保护的保护机构，关注天行长臂猿的栖息地恢复以及食性和取食行为，致力于通过野外调查、科学研究、自然教育和保护行动，抢救性地保护中国西南地区生物多样性猫盟（Chinese Felid Conservation Alliance，CFCA），由生态爱好者和科学家共同成立的民间志愿者团队，以科学保护中国 12 种本土野生猫科动物为目标，是国内猫科动物调查和保护经验最丰富的团队之一阿拉善SEE，中国首家以社会责任（Society）为己任，以企业家（Entrepreneur）为主体，以保护生态（Ecology）为目标的环保公益机构让候鸟飞， 以野生鸟类及其栖息地保护主题的专项基金，旨在保护中国野生鸟类栖息地的安全和完整，通过搭建中国护鸟网络和公众护鸟响应中心，对正在发生的伤害问题进行调查与干预，协助促进修订立法，完善执法北京鸿雁社工服务中心，成立于 2015 年，专注于中国家政工群体赋能服务与创新就业支持的专业型公益组织-谈话中提到的媒体/频道节目NPR（National Public Radi），成立于 1970 年，美国一家获公众赞助及部分政府资助、但独立运作的非商业性媒体机构BBC（British Broadcasting Corporation），英国主要的公共媒体机构，其营运资金主要来自于英国国民缴纳的电视牌照费-谈话中提到的其他知识点WWDC（Worldwide Developers Conference），苹果全球开发者大会西南偏南（ South By Southwest，SXSW），30 年前为美国德州奥斯汀当地举办的先锋小众音乐节，1995 年前后，SXSW 团队将逐渐兴起的互联网、电影艺术加入到议程当中，成为以交互技术为核心的北美科技盛会联合国气候变化大会（Conference of the Parties，COP），在《联合国气候变化框架公约》（UNFCCC）框架下每年举行的会议，汇集了全球各国政府、国际组织、非政府组织和其他利益相关者，讨论和制定应对气候变化的政策和措施99 公益日，是腾讯公益自 2015 年起联合公益慈善类组织、企业、名人、媒体和用户发起的一年一度全民公益活动｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期音乐｜Ain't Got No, Nina Simone v Groovefinder｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：赛德 椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇

本期声音｜王笛，澳门大学历史系讲席教授主播｜吴琦，单读主编“看到巴黎，我就会不自觉地想到成都。”它们都是古代的城市，都保留了过去的城市景观，也都以“松弛感”著称。澳门大学历史系讲席教授王笛回忆，成都人的慢节奏在二十年前还是不受待见的，但在今天的成都，喝茶、打麻将不再是“盆地意识”的罪证，而是大城市人学不来的松弛日常。“一旦走进城市内部，你会发现过去城市的性格，还存在城市的居民中间。”王笛是土生土长的成都人，在美国读书、任教，又去澳门教书，但还讲着一口川普，无辣不欢。他师从汉学家罗威廉，反对韦伯“中国无城市”的论断，用成都茶馆的经验重新诠释公共领域与公共生活的活力。茶馆式的公共生活，在互联网时代是否有了新的据点？茶馆是成都人的“半个家”，那对自称“住在互联网”上的新人类们来说，他们的社区在哪里？在这一期「螺丝在拧紧」里，主播吴琦与王笛一起，聊了聊社区与公共生活的传承与转变。本期节目由螺丝在拧紧和小红书联合推出。希望我们能在线上和线下的社区之中，找到人与人之间的相遇。｜时间线｜04:40 老成都人王笛：看到巴黎，我不自觉地想到成都13:35“成都人真的不像北京人、上海人那么守时”19:17 从“盆地意识”到最宜居城市：慢生活的潜力24:16 费正清、科文、孔飞力、韦伯、罗威廉……中国人有城市意识吗？31:20 中国有公共领域，正如西方酒吧有“喊茶钱”43:22 吴琦：公共生活从现实到网络社区，有很多很多层次王笛：宏大叙事不能取代一切，日常才是普通人思考的基准50:30“互联网的记录在我看来都是珍贵的，我们一定不要轻视它”1:01:21“茶馆里的公共生活之所以动人，是因为每一个在茶馆里的人都有相对平等的表达权利和被看见的机会”1:06:31 线上线下，我们在哪里发现社区生活？｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《跨出封闭的世界》，王笛，北京大学出版社《消失的古城（增订本）》 ，王笛，人民文学出版社《走进中国城市内部（修订本）》，王笛，人民文学出版社《在中国发现历史》 ，[美] 柯文，社会科学文献出版社《汉口》，[美] 罗威廉，中国人民大学出版社《大门口的陌生人》，[美] 魏斐德，新星出版社《北京的人力车夫》，[美] 史谦徳，江苏人民出版社《历史的微声》，王笛，人民文学出版社《显微镜下的成都》，王笛，上海人民出版社-谈话中提到的网站天涯社区，创立于 1999 年，全球华人内容创作和知识分享的社交平台凯迪社区，于 2000 年正式上线，主要板块有《猫眼看人》，曾为文化与政治评论论坛21 世纪网，南方报业传媒集团下属的专业财经新闻网站，2015 年因新闻敲诈风波被责令停办-谈话中提到的公众人物马克斯·韦伯（Max Weber, 1864—1920），德国社会学家、历史学家、经济学家、哲学家、法学家费正清（John King Fairbank, 1907—1991），美国汉学家、历史学家，哈佛大学终身教授，哈佛东亚研究中心创始人，中国问题观察家柯文（Paul A. Cohen），美国卫斯理学院亚洲研究及历史荣休教授，哈佛大学费正清中国研究中心研究员罗威廉（William T. Rowe），美国约翰霍普金斯大学历史系教授，东亚研究中心主任，当代美国最有影响的汉学家之一孔飞利（Philip Alden Kuhn, 1933—2016），美国著名汉学家，哈佛大学历史讲座教授、东亚文明与语言系主任魏斐德（Frederic Evans Wakeman, 1937—2006），美国汉学家、历史学家，加利福尼亚大学伯克利分校教授尤尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas），德国哲学家、社会学家-谈话中提到的社会组织同乡会，以地域观念和同乡关系为纽带形成的一种社会组织善堂，传统的民间慈善组织，为城市社区提供救生、丧葬、消防、施粥、医疗卫生等公益服务，按罗威廉记载，1823 年汉阳县建起了第一个“善堂”渠社，灌溉渠道受益农户（渠人）的集体组织护青会，保护庄稼不被偷盗或破坏的民间组织-谈话中提到的知识点公共领域（Public Sphere），学者哈贝马斯于 1962 年在《公共领域的结构转型》中提出的术语，指介于个人、家庭和国家之间、公民参与公共事务的自主性社会领域士绅社会（Gentry Society）， 处于地方行政官代表的公共事务领域与个人及其家族的私人领域之间的社会实体，通常由传统社会中享有功名的读书人组成市民社会（Civil Society），是国家行政权力之外的具有自身联系的社会实体｜互动方式｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博吴琦@五七与主播互动。｜本期封面｜摄影：吴琦｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：张静茜 贾舟洲

本期声音｜蒯乐昊，《南方人物周刊》总主笔，业余写小说和画画主播｜吴琦，单读主编在单读编辑部里，流传着一位作者的许多传说：她写的故事让人念念不忘……她不怕说话，对事情的看法掷地有声，但在网络上又找不到踪迹……她一边工作一边创作，高效产出的同时，还有无数养小孩的心得……她就是《疼痛之子》《时间的仆人》的作者——还曾是主播吴琦的面试官，将他从互联网世界带回新闻业的人——蒯乐昊。在这一期「螺丝在拧紧」里，她继续为普遍心力不足的人们带来一些震撼：“育儿有很多乐趣，有些男的不参与，那很 sorry，他们错过了”；“一个读者，只要他花钱买了我的书，他有权骂我”；“精神上的疼痛你一旦处理好，肉体的疼痛会奇迹般地消失”……连对被听众称为“丧文化播客”主播的吴琦来说，蒯乐昊也是个让他免于生活中的某些痛感的人。她是第一个告诉他疼痛可以管理、止痛药该吃就吃的人，同时，也是让他觉得工作没那么虚无的人。“像这样的人和他们的作品，也扮演着某种止痛药的功能”，那么，让止痛的效用抵达更多人，岂不已经是一件很有生产力的事情了？ ｜时间线｜02:09“蒯乐昊竟然是个女的。”“吴琦竟然是个男的。”03:40 一个有小孩的作家与史上最长的暑假12:30 怎么会有人过着零内耗的生活？18:00 当《疼痛之子》出生在市场寒冬19:38 大家不买书了，因为人的心气不如以前了？22:41“我尤其喜欢看（书的）批评，因为批评比赞美更有针对性”35:18 核心的问题，是你如何应对外部世界55:27 ——你创作有任何计划吗？——没有。（但我今年还写了一本书你知道吗？）1:05:06 吴琦：我们每个人都是疼痛之子，但人生的展开恰恰是处理疼痛、超越疼痛，这才是生命的过程蒯乐昊：以前我是每天都要哭鼻子的人，而在精神上消除疼痛，是一个系统性的工程1:19:15“历史的垃圾时间”？你不知道历史有多垃圾｜工具箱｜-谈话中提到的杂志与书籍《南方人物周刊》，南方报业传媒集团主办的综合类人物周刊《ACROSS 穿越》，《南方人物周刊》旗下的人文旅行杂志《小说界》，上海文艺出版社主办的文学刊物《疼痛之子》 ，蒯乐昊，收录了《Farewell》 《即食眼泪》等作品《时间的仆人》 ，蒯乐昊《沉默的大多数》 ，王小波-谈话中提到的公众人物戴锦华，北京大学中文系教授、博士生导师，北京大学电影与文化研究中心主任董宇辉，“与辉同行”的直播销售主播，今年 7 月从东方甄选离职宿白，中国佛教考古的开创者，北京大学考古系首任系主任｜本期音乐｜道道道，张学友｜本期封面｜摄影：吴琦�特别消息单读代理蒯乐昊《时间的仆人》和《疼痛之子》所有作品的影视版权销售，欢迎感兴趣的平台、影视公司联系我们：dandu@owspace.com｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博@五七，与主播互动。「螺丝在拧紧」将不定期更新，期待下次再一起拧螺丝！｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：菜市场剪辑：椋生视觉设计：李政坷 欧梦婷节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇