跑题大会

主播：潘采夫嘉宾：施骅伦，忽左忽右播客客座主播，虎扑播客运营伊朗男足，为什么会在某种程度上影响过中国互联网的历史进程？二十世纪被称为“百年意甲最差球员”的人到底是谁？伊朗对美国，为什么会成为世界杯历史上一场特别出名的比赛？以及一个现实问题：伊朗队，今年还能不能去世界杯？这一期我们就从伊朗足球出发，聊几段足球世界里的奇闻和历史：有世界杯名局，有意甲的传奇段子，也有很多中国球迷当年的互联网记忆。就当是一次轻松但有点信息量的足球闲聊。

主播：潘采夫嘉宾：方捕头都在节目里了。

主播：潘采夫嘉宾：韩浩月2026年春节迎来9天长假。这个难得的超长假期，共有6部新片集中上映——《飞驰人生3》《熊猫计划之部落奇遇记》《熊出没·年年有熊》《镖人：风起大漠》《惊蛰无声》《星河入梦》。春节档收官之际，市场呈现出一种微妙反差：观影场次刷新历史新高，但整体票房却滑落至近8年来的低点。总票房甚至未能达到2018年（57.7亿元）的水平，创下近八年春节档票房新低。声音陪伴日常，满电跨越山海。本期节目由 充电超快续航超长的宁德时代冠名播出。选电车，看电池，认准宁德时代。

主播：潘采夫嘉宾：张宏杰作家、历史学者张宏杰是公认比较会讲故事的历史学家，此前他已为曾国藩写下一百多万字、出版了五本书，包括《曾国藩的正面与侧面》三册和《给曾国藩算算账：一个清代高官的收与支》上下册。而《曾国藩传》以“一个持续奋斗者的升级之道”为宣传语，在讲述曾氏在历史中的复杂关系时，也将他与“北漂”青年的自我修养联系起来。第一版印数不小却已经售罄。可见三十余年之后，曾国藩的故事依旧贴合今天的语境。而当年的读者，也正从“中年男人”变成更为年轻的都市奋斗者。声音陪伴日常，满电跨越山海。本期节目由 充电超快续航超长的宁德时代冠名播出。选电车，看电池，认准宁德时代。

主播：潘采夫嘉宾：刘晓蕾最近，《红楼梦》的“索隐派”又一次热闹了起来。大家重新开始讨论：这部书到底在写什么？它是不是一部“吊明之亡、揭清之失”的悼明之作？还是说，它只是曹雪芹基于家族经历写下的一部闺阁女儿小说？但这一次的索隐，好像有点不一样。它既不是当年蔡元培那一套，也不同于周汝昌、刘心武等红学家的研究路径，更和前几年在 B 站流行的新索隐派不太一样。它更像是一种“新新索隐”——甚至可以说，是“洪康熙宇宙”的一部分。所以这一期节目，我们想和刘晓蕾老师一起聊聊：《红楼梦》的“索隐”到底在索什么？它为什么会一波又一波地回到大众视野？而我们又该怎么看待这股风潮？声音陪伴日常，满电跨越山海。本期节目由 充电超快续航超长的宁德时代冠名播出。选电车，看电池，认准宁德时代。

主播：潘采夫嘉宾：毛立平，中国人民大学清史研究所教授、中国古代史教研室主任。主要研究领域为清代宫廷史、性别史及社会史，重点关注清代女性司法审理、嫁妆制度和宫廷权力结构。 2003年出版合著《19世纪中国婚姻家庭的社会经济透视》，2007年发表专著《清代嫁妆研究》。2022年与沈欣合著《壸政：清代宫廷女性研究》，聚焦宫廷女性群体与皇权互动关系 。2025年出版通俗历史读物《权变：大清的国是与家事》，以权力结构变化为主线梳理清朝历史，并探讨国是与家事的交织关系。或许是受清宫剧热播的影响，长期以来，我们看清史似乎陷入了两个“套路”：要么是帝王将相的“硬核国是”，要么是后宫争斗的“戏说家事”，而中国人民大学清史所毛立平教授的新作《权变：大清的国是与家事》，把这两条线拧成了一股绳——三百年的权力较量，不仅体现在外朝权力的联合、集中与消亡，制度的制定、更新与朽坏，利益的分配、让渡与平衡等问题，还涉及内廷人事与情感的变迁，更包含充满温情与关怀的史实与故事……国是与家事如“主动脉”和“毛细管”，牵动着清朝三百年的沉浮兴衰。

主播：潘采夫嘉宾：十年砍柴欢迎大家在各大平台购买潘老师新书《少年读金庸》。少年读金庸购买指路：当当自营，有现货https://product.dangdang.com/29990228.html《少年读金庸》京东自营https://item.jd.com/15262912.html?extension_id=eyJhZCI6IiIsImNoIjoiIiwic2hvcCI6IiIsInNrdSI6IiIsInRzIjoiIiwidW5pcWlkIjoie1wiY2xpY2tfaWRcIjpcIjdjMDlkZDExLWMyOTUtNDI3MC1hYmY4LTM3ZjEyODQ0MmZlZVwiLFwicG9zX2lkXCI6XCIyNjE3XCIsXCJzaWRcIjpcIjAyZjM1YTQ1LWYzZTktNGFiOC04MDUwLWM2MjNmZmQ0YWJhMFwiLFwic2t1X2lkXCI6XCIxNTI2MjkxMlwifSJ9&jd_pop=7c09dd11-c295-4270-abf8-37f128442fee&pvid=1930e92f80594aa1b8b11bd0da1af947刘坤一是晚清政局中举足轻重的历史人物。1894年爆发中日甲午战争以后，坐断东南的两江总督刘坤一已代替李鸿章成为事实上的疆臣领袖，朝廷每有大事，两宫对他的意见尤为看重。1900年庚子事变期间，正是刘坤一审时度势、当机立断，倡行“东南互保”之策，才得以把中国从即将被列强豆剖瓜分的厄运中拯救出来。在帝制时代，“忠”是君主对官员最为看重的道德操守，纵观刘坤一的一生，“忠诚”是对他最恰当的评价。刘坤一的历史功绩影响深远，惠及当下，然而与之不相称的是，他的一生经历不但普通读者了解不多，学界亦不予重视。目前尚缺一部较为全面、适合大众阅读的传记。本书摈弃文学式的想象，一切从史料出发，展现传主刘坤一波澜壮阔的一生。

主播：潘采夫嘉宾：王凯，文博作家、丝路文化学者、策展人、“凯爷聊艺术”主理人、首届丝绸之路敦煌国际文化博览会主策展人。作品有《千年一窟看云冈：1600年的造像之美》《中国造像之美：丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》《乐舞之美：丝路石窟中的乐舞世界》《造像之美：从犍陀罗到龙兴寺的佛造像艺术》《画家的觉察：从达芬奇到徐悲鸿》等。云冈石窟是北魏皇家石窟巨制，见证佛教中国化与中西交流。云冈石窟以宏伟规模与精湛造像确立中国早期石窟高峰，系统呈现佛教在本土的转译与再创造；洞窟装饰与乐舞、人物像貌体现丝路文明互鉴，并深刻影响敦煌、龙门等后续石窟与中国美术史，兼具历史、宗教与艺术价值。本期节目，我们和王凯老师一起聊聊云冈石窟。

主播：潘采夫嘉宾：王志勇，导演、编剧，2001年考入北京电影学院导演系，编剧作品：电影《我要我们在一起》斩获3.81亿票房，《你好，旧时光》获豆瓣8.6分，参与剧本策划的电影《疯狂外星人》提名金马奖最佳改编剧本。2023年首度执导剧集《那些回不去的年少时光》豆瓣8.3分。           陈胜利，著名导演、编剧。1985年执导个人首部电影《山的女儿》，1994年执导纪录片《9·18大案侦破纪实》 ，1996年执导犯罪剧《金海岸》获五个一工程奖，2004年凭借军旅剧《女子特警队》获得第21届中国电视剧飞天奖优秀导演奖。1994年9月18日，8集电视连续剧《9.18大案纪实》在中央电视台一套黄金时间播出，收视率最高时超越《新闻联播》，与当时热播的大片《三国演义》齐平。该剧获奖无数，连续几年被全国各地电视台反复重播，成为一代观众的集体记忆。观众、影视界和学术界都一致地好评如潮，传为经典。它的实验性也曾激起争议，但今天看来，大家都已认可它的创新价值。这是国内影视史上一次大胆的创作实践。后来经常被专业院校当作观摩教材，被业界当模板，直接带动了一大批电视法制栏目、和公安题材影视剧的诞生，并带火了纪实风格的拍摄手法，影响深远。

主播：潘采夫嘉宾：刘晓蕾金庸武侠小说作为影响深远的文学作品，其当代价值与传播方式值得探讨。刘晓蕾老师在为《少年读金庸》所作的序言中写道，这本书给青少年读者提供了一个有效的切入视角。而潘采夫扮演了“导读”角色，致力于从金庸庞大的武侠宇宙中，提炼出关于侠义精神、人物成长与文化内涵的精华。同时，本书尝试以现代价值观对原著进行解读，例如引导读者辩证看待侠义行为与自我保护之间的关系。这本书或可被视为在当下语境中，引导新一代读者理解和承接这一文学传统的一次有益尝试。刘晓蕾老师严选，必是精品！少年读金庸购买指路：当当自营，有现货https://product.dangdang.com/29990228.html《少年读金庸》京东自营https://item.jd.com/15262912.html?extension_id=eyJhZCI6IiIsImNoIjoiIiwic2hvcCI6IiIsInNrdSI6IiIsInRzIjoiIiwidW5pcWlkIjoie1wiY2xpY2tfaWRcIjpcIjdjMDlkZDExLWMyOTUtNDI3MC1hYmY4LTM3ZjEyODQ0MmZlZVwiLFwicG9zX2lkXCI6XCIyNjE3XCIsXCJzaWRcIjpcIjAyZjM1YTQ1LWYzZTktNGFiOC04MDUwLWM2MjNmZmQ0YWJhMFwiLFwic2t1X2lkXCI6XCIxNTI2MjkxMlwifSJ9&jd_pop=7c09dd11-c295-4270-abf8-37f128442fee&pvid=1930e92f80594aa1b8b11bd0da1af947

主播：潘采夫嘉宾：格子祝跑题所有的朋友2026年，健康快乐！享受每一天的生活。少年读金庸购买指路：当当自营，有现货https://product.dangdang.com/29990228.html《少年读金庸》京东自营https://item.jd.com/15262912.html?extension_id=eyJhZCI6IiIsImNoIjoiIiwic2hvcCI6IiIsInNrdSI6IiIsInRzIjoiIiwidW5pcWlkIjoie1wiY2xpY2tfaWRcIjpcIjdjMDlkZDExLWMyOTUtNDI3MC1hYmY4LTM3ZjEyODQ0MmZlZVwiLFwicG9zX2lkXCI6XCIyNjE3XCIsXCJzaWRcIjpcIjAyZjM1YTQ1LWYzZTktNGFiOC04MDUwLWM2MjNmZmQ0YWJhMFwiLFwic2t1X2lkXCI6XCIxNTI2MjkxMlwifSJ9&jd_pop=7c09dd11-c295-4270-abf8-37f128442fee&pvid=1930e92f80594aa1b8b11bd0da1af947

主播：潘采夫嘉宾：方捕头如标题所示，本期聊一聊中国足球和那些毁坏中国足球的人。

主播：潘采夫嘉宾：陈白当互联网与 AI 的浪潮重塑着对未来的想象，焦虑似乎已成时代的底色。科幻电影，究竟是我们在现实洪流中的避风港，还是一面映照出更深恐惧的黑镜？本期节目，让我们潜入光影世界，在科幻的‘治愈’与‘致郁’之间，寻找答案。

主播：潘采夫嘉宾：刘晓蕾为何说《水浒传》实则是一部“变态人格大百科”？本期节目带你通过显微镜，剖析这部经典背后令人背脊发凉的扭曲人性与荒诞伦理：权力的祭品： 宋江将才貌双全的扈三娘下嫁给猥琐好色的王英，这不仅仅是一场乱点鸳鸯谱，更是一场通过羞辱来确立绝对权威的心理操控。道德的洁癖： 石秀对嫂子潘巧云那如“X光般”的窥视，以及随后逼迫杨雄杀妻的冷酷，暴露了潜意识里极度的厌女情结与病态的道德洁癖。带血的投名状： 梁山的招安逻辑，本质上是一套精密的“社会工程学”。为逼秦明、朱仝入伙，不惜令其家破人亡，这种**“为了兄弟情义可以践踏一切人性”**的价值观，究竟有多恐怖？在一片幽暗的人性丛林中，或许只有鲁智深的天真与武松的直爽，保留了些许正常人的温度。 最后，我们回到终极一问：这样一部充斥着暴力宣泄与人格扭曲的著作，凭什么位列四大名著？ 也许，正是因为它敢于直视人心深处的深渊，用一种极致的“暴力美学”，撕开了封建社会温情脉脉的面纱。

主播：潘采夫嘉宾：陈白三十年风云，中国互联网的兴衰沉浮尽在眼前。本期节目，我们将展开讲述那些塑造互联网格局的人物、事件与创新瞬间。

主播：潘采夫嘉宾：徐皓峰，导演、作家           刘晓蕾，作家、大学老师徐皓峰导演的新作《通灵宝玉与玫瑰花蕾：<红楼梦>中的导演课》虽以“导演课”为副标题，却容易让人误以为它只面向电影创作者与影迷。实际上，这本书的受众远不止于此——任何认真对待写作的人、任何热爱阅读的人，都能从中获得启发。作者以“逐帧细读”的方式，让《红楼梦》重新显现出一部充满秘密、焕然新生的经典：从修辞与文法的微妙布局，到人情与世故的深层纹理，再从日常生活延伸至学问体系，层层展开。他将《红楼梦》与电影语言、甚至与自身的生活体验彼此对照、相互照见，也邀请读者一起进入创造过程。在人间万象与文本真实的碰撞中，他给出的答案是——“人世是假象，《红楼梦》是真相”。

主播：潘采夫嘉宾：陈白，资深科技媒体人。AI行业媒体@深水研究DeepResearch 主编、视频号@科技大师姐Bot 博主。《法律与人工智能》杂志编委，FT中文网专栏作家。前经济观察报TMT新闻部主任、新京报财经评论员。当AI侵入生活工作的每一寸土地，你能做些什么？本期节目我们邀请到资深科技媒体人陈白老师一起来聊聊让我们能看懂又看不懂的AI。

主播：潘采夫嘉宾：韩浩月《日掛中天》讲述一对恋人在南方城市重逢的故事：男主角吴葆树因为替惹了车祸的女友曾美云顶罪，入狱五年，其间遭遇母亲去世、女友不告而别、患癌三重打击。出狱后的他与女友偶然碰面。这并未使他的生活“重见天日”，“重逢”也变成了一场恩仇交加、追索与救赎并存的情感修罗场。电影片名来自粤剧《紫钗记》唱词中的“日掛中天格外红”，但结合剧情来看，这四个字的指向并非积极格调的“格外红”，而是压抑与锋芒同在的“世界上有两件东西不能直视，一是太阳，二是人心”。本期节目，听潘老师和韩浩月老师来详细聊一下这部电影。

主播：潘采夫嘉宾：方捕头谍战剧在国内是主流类型，也不乏经典作品，但于和伟、吴越等人主演的《沉默的荣耀》还是“独树一帜”。剧集改编吴石、朱枫等革命烈士的事迹，将镜头对准1949-1950年的中国台湾省，填补了台湾隐蔽战线斗争这一题材空白，我方的主要地下工作者都采用了真实的名人。也由此，这是一部从一开始就“剧透”了结局的谍战剧——1950年，因叛徒出卖，吴石、朱枫等人被捕牺牲。以往的谍战剧主要讲述的是我们如何“胜利”，《沉默的荣耀》则反过来，它比较罕见地讲述，我们为何“失败”。因此，《沉默的荣耀》不是“爽剧”，没有“金手指”，它的整体基调非常沉郁。完全虚构的影视创作，可以放开手脚去满足观众的“爽感”，但真实的斗争就是如此残酷，伴随着挫败和牺牲。本期节目我们来聊聊历史中的吴石和那些英雄人物。

主播：潘采夫嘉宾：周文翰，艺术和建筑评论家、作家。2002年至2008年先后任《财经时报》《新京报》文化记者，现从事文化史研究、艺术策展和写作，先后在北京、深圳、佛罗伦萨等地策划多个跨界艺术展览。先后出版专著《孤星之旅:苏东坡传》《苏东坡全书》《尘埃与灵光:李清照传》《白居易传:诗人的七座花园》《洞中人:王羲之传》《不浪漫:赵孟頫传》《文徵明传:苏州的风雅传奇》《中国艺术收藏史》《花与树的人文之旅》《艺术家的永恒花园》《时光的倒影:艺术史中的伟大园林》等。有关著作先后获评“大众喜爱的50种图书”，中国出版协会年度中国30本好书等荣誉。电影《长安三万里》再现了李白“扶摇直上九万里”的狂放。但现实中，他既是高歌“天生我材”的天才，也是仕途碰壁、暗叹“低头思故乡”的凡人。周文翰老师新作《无根鸟：李白传》，便试图还原这个在诗酒狂歌与孤独落寞中徘徊的真实灵魂。本期节目我们就来聊聊那个不为人知的李白。