随机波动StochasticVolatility

在以文本对读的眼光和方法观看了今年的几部热映剧集（包括但不限于《All Her Fault》《The Beast in Me》《Down Cemetery Road》《Slow Horses Season 5》）之后，我们不禁感慨和思考其中贯穿的一种日常的悬疑和悬疑的日常。 家庭生活中的女性犹如侦探，要观察敏锐、抽丝剥茧，在普通行迹中识别异样，在完美谎言下推理真相。社会生活中的女性也是如此，出于好奇、爱心或私心，她们扮演起业余侦探的角色，一点点拼凑形成出另一套深藏水面之下的叙事。 当所有的故事都罪案化、悬疑化的时候，什么才构成真正的悬疑？韩炳哲在《叙事的危机》里说，“阴谋论和信息海啸不过是一枚硬币的两面，身在信息和数据海洋之中的我们，在寻找叙事的锚地……世界之祛魅首先意味着，世界关系被还原为因果关系。”在某种程度上，悬疑剧正诞生于叙事的消亡——万事皆有奇情或阴谋，皆有确切的因果联系，也因此提供一种终极解答或疗愈。 作为一种对照和庆祝，我们也谈到了辽京的两部小说作品《白露春分》《在苹果树上》。我们认为辽京是国内最擅长写日常惊悚的作家之一，她笔下的家庭故事不重奇情，但人情的冷漠和衰老的吞噬皆可构成惊悚，而这种成功的叙事是非小说所不能实现的。 《在苹果树上》和李翊云的《鹅之书》中皆有儿童视角的叙述，此时，成人才是他者，小孩有限的视角使成人世界变得可爱或者可怖。 辽京这样描述她小说中的孩子米豆，“米豆对这个世界充满了兴趣和看法，她用她的‘我’去冒险，去印证或者祛魅。每个人都有过那样混乱的年纪，世界半遮半掩，少年们扒着门缝向外看，看到什么都会惊呼。老人的故事已经消逝在时间里，米豆的故事还没真正开始。一切将从想象中开始。” 李翊云在《鹅之书》里写，“和学校教我们的不一样，艰难的生活没有使我们变得高尚；最艰难的日子是最无聊、最没有回报的。除了让自己在创造的幻想世界里长大，我们还有什么别的办法克服这种无聊？……我们幻想的世界是我们的同盟。要不是有这些幻想，我们怎么茁壮成长？它们不为人所见、不可名状、持之以恒、永远对我们不离不弃。” 一切将从想象中开始。幻想的世界是我们的同盟。这是故事的开始，也是人生的真正的开始。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [00:19]《都是她的错》：日常生活的悬疑 [10:17] 对男性的刻画：是刻板还是写实？ [21:08]《白露春分》：只有长篇小说能承载的日常书写 [30:37]《在苹果树上》：亲情羁绊的一种出路与希望 [36:40]《兽藏我心》：悬疑剧里的业余女侦探们 [45:14]《叙事的危机》：阴谋论何以盛行？ [52:50]《记者与谋杀犯》：书写的权力与新闻的伦理 [1:07:16] 录音提供了一种怎样的真实？ [1:11:07] 影视剧中的超级富豪形象 [1:17:18]《大楼里的谋杀案》：什么是cozy mystery？ [1:28:56]《流人》第五季：人物逐渐卡通化和脸谱化 [1:34:05]《无可奈何》：人工智能和环境危机时代的工作 [1:39:02]《鹅之书》：儿童的幻想世界及其坍塌 【本期节目提到的书籍、电影、剧集】 《鹅之书》[美]李翊云 著，张芸 译 《叙事的危机》[德]韩炳哲 著，李明瑶 译 《记者与谋杀犯》[美]珍妮特·马尔科姆 著，张艺 译 《白露春分》《在苹果树上》辽京 著 《无可奈何》 《都是她的错》 《兽藏我心》 《流人》第五季 《大楼里的谋杀案》 【本期节目中使用的音乐】 片头：Dead Body Waltz, by Siddhartha Khosla, from Only Murders in the Building Season 5 OST 片尾：Above the Chinese Restaurant, by Laufey/Spencer Stewart, from Everything I Know About Love 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在珍·古道尔离世、燕子被东北寒潮冻毙的十月，我们和复旦大学生命科学学院的王放老师聊了聊自然。 王放最为公众所熟知的研究对象是上海的貉，他总是说，“就是一丘之貉的貉”。在多年来与越来越多上海市民的协作观察中，他发现，貉的分布范围和生活习性在变化，围绕着貉结识的这群人也在变化。 观察一种动物，也是重新理解一个区域和城市的环境、四季、物种间的共生，就像谭恩美《后院观鸟》序言所写的那样：“观鸟让我们融入周围环境的节律，满足了我们内心深处的本能渴望。它让我们归属于更浩瀚的事物，感知自己在地球上的位置。”回看人类进化的道路，回看我们的童年，人与自然的关系一直是亲密的，这种亲密可以是知识性的，可以是情感性的，也可能是形而上的。 无论身处深山还是闹市，这种关系也是复杂的——观察松鼠翠鸟可能令人欣喜，另一些野生动物靠得太近则令人困扰甚至恐惧。王放说，多样性正是世界的本质，没有多样性也就没有人类。 最后，我们的对话走向海洋。王放为大海里的鲸豚深深吸引，适野的翻译思绪与南沙的海融为一体，之琪了解渤海的颜色和泥滩与沙滩的不同海鲜。在一个气候变化、人群愈发分裂的时代里，自然真正让我们感到不孤独。 本期节目由Prada与随机波动联合呈现。Sea Beyond是Prada集团与联合国教科文组织政府间海洋学委员会（IOC）共同推动的教育项目，旨在提升对可持续发展和海洋保护的意识。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:16]为什么成年人比小朋友更害怕虫子？ [06:45]为什么不喜欢“自然教育”这个词？ [10:27]自然观察中有科学，也有情感 [16:42]如何发动上海市民一起“找貉”？ [24:57]在任何一片草地蹲下来，就可以开始自然观察 [32:56]成年人如何重新变得敏感，接收到自然的信号 [44:00]保持探索的好奇心也是一种可持续的生活方式 [51:12]如果早点接触海洋，或许会成为海洋动物学家 [54:48]从内陆搬到海边，生活图景如何变化？ [1:02:04]从吃海鲜了解海洋，也并不丢人 [1:07:41]在日常生活中感受气候变化 [1:12:50]如果不用爱与悲伤，我不知道该如何表述动物 【本期节目中使用的音乐】 Nocturne Samurai, by Shani HillTopTrio, by Sloop John B 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

上个月沸沸扬扬的上海校园午餐争议，让早已远离校园的我们不禁思考：我们小时候是怎么解决午饭的？ 作为在世纪之交进入小学的一代人，我们的午餐解决方案在今天看来是相当粗放和多样的：回家吃饭、自带便当的情况普遍；在社区小饭桌和非正式经济的小摊贩处解决也很常见；即便是由政府主导的统一配餐，也留给了每个孩子、每个家庭自主选择的余地。但无论如何，作为曾经的小孩我们都知道，能吃好饭，有充分的时间吃饭，跟喜欢的朋友一起吃饭，几乎是一天学校生活中唯一的“盼头”。 校园午餐的问题既宏大又微小，从家庭责任到慈善项目，再到公共政策，它经历了复杂的流变；从无偿的照料，到在市场中被重新定价，它也始终没有摆脱廉价陷阱。它所涉及到的问题，不仅关乎学校，关乎儿童，也关乎每一个人赖以生存的基础：什么是好的食物，谁应该负责提供这些食物，以及准备这些食物的劳动，是否有尊严和公平的报酬。它关乎一个社会，在关心效率和增长的同时，是否同样关心养育和照护；在市场与国家两头巨兽之外，是否还有足够多元、在地的社区、附近，让更灵活的喂养方式能够生根、长大。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:40]校园餐：宏大又微小，喂养即政治 [03:20]什么是好的食物，什么是好的工作？ [06:50]我们小时候怎么吃午餐：邻里互助、社区小饭桌、开发区标准化餐盒 [19:50]美国校园午餐的女性主义历史 [23:30]新英格兰厨房的兴起：移民、营养话语和儿童价值的转变 [29:20]在标准化食品安全系统建立之前，不同阶层的母亲都面临照料困境 [34:50]费城校园午餐计划：既吸纳了社会边缘的女性，又意味着对廉价女性劳动力的剥削 [39:40]大萧条、二战和冷战中的美国校园午餐：培养强壮下一代、稳定农产品价格 [44:10]校园午餐营养标准的变迁：从补助贫困向全民健康转型 [50:10]从营养标准到执行：美国公共政策如何成型 [01:01:40]中国的学生餐营养指南：与美国思路类似，兼具中餐特色 [01:06:50]上海中芯国际学校事件推动了“陪餐制度” [01:12:30]校园餐之外的“小饭桌”：从家庭作坊到托管机构 [01:20:00]社区母职：有组织、有韧性的女性互助网络 [01:25:20]公立学校现状：压缩儿童“再生产”时间，为“生产”服务 [01:32:30]吃饭的情感价值是难以定价的 [01:35:20]日本校园午餐的历史 [01:38:20]日本主妇的“便当抑郁” [01:42:30]美国的MAHA mom：传统性别角色的回潮 [01:44:30]从回家吃饭APP到成人版小饭桌：社区照护的可能 [01:54:40]根深蒂固的社会文化：喂养和照料是廉价甚至免费劳动 【本期节目使用的音乐】 片头：“The Original French Chef Theme” by Alexandre Desplat 片尾：“Time After Time” by Margaret Whiting 【本期节目参考的书籍和资料】 The Labor of Lunch：Why We Need Real Food and Real Jobs in American Public Schools by Jennifer E. Gaddis What Happens to School Lunches in the MAHA Era？by Jessica Winter https://www.newyorker.com/news/the-lede/what-happens-to-school-lunches-in-the-maha-era Shokuiku – How Japan Leverages School Meals as a “Living Textbook” for Lifelong Healthy Eating  https://gcnf.org/how-japan-leverages-school-meals-as-a-living-textbook-for-lifelong-healthy-eating/ A Historical Review of Changes in Nutrition Standards of USDA Child Meal Programs Relative to Research Findings on the Nutritional Adequacy of Program Meals and the Diet and Nutritional Health of Participants: Implications for Future Research and the Summer Food Service Program https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4690075 THE NATIONAL SCHOOL LUNCH PROGRAM Background and Development, by Gordon W. Gunderson 《学生餐营养指南》（国家卫健委，2017） 《学校食品安全与营养健康管理规定》（教育部、国家市场监督管理总局、国家卫健委，2019） 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

「her edition」第六期节目今日上线，本期嘉宾是我们都非常喜欢的艺术家尹秀珍。 见到尹秀珍时，正值北京八月末的酷暑，她回忆起童年的夏天，住在京棉厂的宿舍里，躺在凉席上看星星，或者到厂里看大人织布。妈妈带回家的刀口布是她最早的创作材料，她裁剪、缝织它们，弄坏了就藏到箱底，不让大人发现。似乎从那时她就知道，艺术携带着某种天真的破坏性，而创造力来自于不怕做坏的游戏之心。几十年过去了，她对艺术的初心未改，孩童般的愉悦依然是她创作的所起与所终。 her edition 是一档由女装品牌 edition 与「随机波动」共同发起的播客节目，通过多元对话，联结一幅当代 Gentlewomen 群像。her edition 可以理解为「属于她的篇章」，本节目致力呈现不同女性看待世界的独特视角，看见她们的关怀、创造与劳动，向时代与生活提出的问题，回以女性的答案。 欢迎你在小宇宙、微信音频、苹果播客、豆瓣、网易云及喜马拉雅等平台订阅收听。

欢迎来到中国网球赛季的第二期也是最后一期节目！10月8日，我们有幸在上海见到了网球巨星费德勒。退役后，他陪伴家人、环球旅行，也努力练习高尔夫，争取跟上老对手纳达尔的步伐。如今，网球仍是他生活的重要组成部分，只不过换了种形式。从持续挥拍、跑动、击球的顶尖运动员，到网球赛事的举办者、网球文化的推广者、四个喜爱网球的孩子的父亲，费德勒完成了从场上到场下、从聚光灯下到幕后的转变。 这种转变让他看到很多为网球事业默默奉献的幕后英雄，83岁的刘运智便是其中之一。她1958年入选上海市队，是上海早期专业的网球运动员之一。因伤退役后，她先后担任网球教练、裁判以及网球场地的建造和翻新者。在全球范围内，她参与建造和翻新的网球场超过4000余片，其中包括上海市静安体育馆网球场。2007年上海举办大师杯网球赛时，费德勒正是第一位使用这片球场的专业球员。而他也是最近使用这片球场的人——10月8日早上，他刚带着儿子在同一片场地练球。 当两位不同国家、不同世代、处于人生不同阶段的网球人重逢，除了拥抱与问候，最令人印象深刻的是他们对彼此的道谢。这感谢意味着看见幕后英雄的辛劳与付出；意味着对彼此坚持做热爱之事的认可与赞赏；也指向一项运动联结人与人的无限潜能。 在这期节目中，我们将目光从球场上转向场下、场外，转向运动员团队、场地维护者、穿线师等职业。正是他们日复一日的工作，让一场场精彩的比赛成为可能。也正如费德勒在昂跑“致敬每一场”活动上所言，Thanks for playing是表达感谢的一种方式，正是在社群中，在自发的运动中，人们和彼此联结起来。 希望大家都在生活中找到自己喜爱的游戏，能尽情在场上玩耍，也能看见场下的幕后英雄。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [00:18]来上海见费德勒和球场下的无名英雄刘运智 [07:45]刘运智主持修建了上海大师赛的比赛场地 [12:22]大卫·华莱士笔下的网球和网球场 [14:53]为什么主流的硬地球场是蓝色的？ [17:08]温网的球场和园艺主管的一天是怎样度过的？ [24:24]职业球员的健康和运动寿命离不开康复师的保障 [28:36]适野的网球搭子就是一名职业的康复师 [32:41]从顶级穿线师的角度看职业网球的变化 [36:32]独自上场的运动也离不开团队、朋友和社群 [38:41]为什么在流行文化中网球经常被用来探讨关系 [41:51]网球在文学中常常作为一种阶层象征出现 [45:35]打网球的女性不够温驯？打网球的男生不够阳刚？ [49:51]热爱一项运动的人，会通过各种方式与它发生关系 【本期节目中使用的音乐】 BOOM BOOM PAM, by IamDayLight 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

你即将听到的这期节目有些特别。首先，我们迎来了一位重磅嘉宾——网球运动员郑钦文；其次，这期节目也标志着随机波动向着视频播客勇敢迈出第一步。欢迎大家在微信视频号、小红书和YouTube订阅我们的视频节目，更方便对应是谁在「嗯嗯嗯」和「哈哈哈」。：） 钦文在昨天中网女单第三轮的比赛中因伤退赛，我们和许多朋友一样，关注着这场比赛，也担心着她的手肘。在与钦文的聊天中，我们询问了她的手术和恢复情况，她想念在赛场上大力挥拍的感觉，也感慨康复路上总是那最后那一点点最难走。 在短暂离开赛场的两三个月时间里，钦文都做了什么？她是否感到焦虑？如今回来，她说自己要忘记过去耀眼的成就，正在学习如何重新开始、找回状态。 在客观数据与具身感受之间，在尊重对手与求胜心切之间，在输赢有时和奔波无止之间，踏入职业赛场第四年的郑钦文比从前更清晰、更坚定。爱拼想赢，也寻找与网球disconnect的时间；即使输了，也努力享受每一段旅程。 网球是竞技，也是生活本身。作为网球观众和爱好者的我们也共享这样的感受——每一次的击球中看见自己，也看见对手，面对竞争与胜负，从胆怯一步步走向享受。这是一条走向勇敢和自由的路，也是一条从抗阻的快乐中摸索成长的路，在灰暗时刻用身体擦出一些火光。 最后，祝每个人都能找到这样一条路，以运动或其他方式，从身体或其他地方，更要祝福钦文，经历风雨后，行向更高处。 本期节目为NIKE与小宇宙APP特别企划的「不试试看，哪来胜算 (https://collection.xiaoyuzhoufm.com/nike)」系列节目之一。感谢NIKE对本期节目的特别支持。 https://media24.fireside.fm/file/fireside-uploads-2024/images/a/a05075d5-4f3a-45ac-afff-580f795c5d77/ChF23Yff.jpg 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [00:10]好消息：我们的视频播客上线啦！ [01:40]欢迎重磅嘉宾：郑钦文 [02:10]如何下定决心做肘部手术？ [03:30]康复的心路历程 [04:20]如何习惯甚至突破疼痛 [05:20]康复过程中如何应对焦虑 [06:10]休息也需要学习 [07:20]如何找回比赛状态 [07:50]澳网亚军和奥运金牌如何影响心态和战术 [09:40]团队对球员的重要性 [11:10]数据是客观的，球员状态是主观的 [13:00]进入职业赛场第四年，要比赛也要享受生活 [15:00]在红土迎战萨巴伦卡：要打破对对手的“尊重” ———— [16:10]在Nike Challenge Court同时见到七位球星是什么体验？ [20:10]学网球后看网球，有何全新体验？ [25:30]要不要去赢？即便有失误的风险 [30:30]要学会打没那么舒服的球 [36:30] 运动也是一种表达，让人感到自由 [40:10]今年我们解锁的新运动：攀岩、普拉提、定向越野 [49:30]身体先迈出一步，心态会慢慢跟上 [54:05]竞技是游戏，快乐很重要 [01:02:16]阿卡的网球之道：在成功和幸福之间，选择幸福，幸福本身也是巨大的成功 [01:07:20]大阪直美的人生第二盘：成为母亲，回归赛场 [01:09:00]《香港四径大步走》：亲身感受和所见风景是永恒的 [01:15:10]从why do it到why not：希望大家都能遇到自己喜欢的运动！ 【本期节目使用的音乐】 “Out of Flux” by DABOOMJIGGLE 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

我们既可以说“关于二手烟的争论近年来一次次进入公众视野”，也可以说“我们每天都生活在有二手烟的公共空间之中”，这是吸烟者和无烟者之战吗？并非如此。 拨散香烟的烟雾，本期节目试图从历史的维度接近这种成瘾性消费品，从文化的角度探寻男性与女性吸烟的意义与限制。此外，关于烟草不可忽视的一点在于，它一方面是个人权利、消费选择，另一方面也与国族叙事紧密相连。 除了烟民时常挂在嘴边的“烟草税贡献”——这并不成立，烟草造成的直接医疗花费和吸烟者自身早亡/失能造成的生产力损失远高于烟草业带来的财政收益——也与民族工业崛起、倡导国货的爱国运动历史相关，但在某些时刻，香烟又随时可能滑入与奢靡之风等等相关的符号行列。一方面是国家层面的烟草生产与烟草管制，一方面是吸烟者的选择自由和为他人带来的健康风险和环境风险，围绕一颗烟，公共与私人的话语在全世界范围内处于持续拉扯之中。 历史进程的方方面面都在影响这颗烟。第一次世界大战使得此前处于禁烟热潮的美国转而拥抱香烟，香烟被英雄化，成为战争中日常生活和生命慰藉的象征，成为士气和同志情谊的象征。新冠疫情也从多方面影响着世界上的吸烟人群，比如处于家庭压力和失业打击之下的英国白领女性吸烟者增多。 在本期节目的尾声部分，适野分享了1971年由美国一位家庭主妇发起的、从家庭内部开始的禁烟控烟运动。它始于捍卫孩子的健康和地毯不被烧毁，后来致力于在更大的范围让无烟者群体变得更可见（虽然不吸烟者在人数上明明占多数）、更勇敢、更理解和能够表达愤怒。 我们用大量篇幅辨析了公共空间与私人空间的概念，以及世界各国家和地区对于公共场所吸烟的不同程度的限制。今年是《北京市控制吸烟条例》正式施行的第十个年头，我们也欣喜地看到上海虹桥等高铁站台已经推出控烟措施，如果“吸烟有害健康”是一个基本共识，那么另一个基本共识应该是——“公共场所吸烟不是吸烟者的自由，而是对非吸烟者的霸凌。” 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:43]生活中最难拒绝的二手烟是哪种？ [12:10]烟草从美洲传入中国的历史 [18:02]工业卷烟机的发明实现了卷烟的大规模生产 [22:23]中国是一个烟草生产和消费的大国 [27:12]中国女性如何从很多人吸烟变成了几乎不吸烟 [36:47]吸烟为何会与性联系在一起？ [42:35]男性吸烟的文化变迁 [51:32]战争如何正当化、英雄化了吸烟 [1:01:32]吸烟是叛逆、自伤，也是一种主体性的争夺 [1:06:53]科学上为什么女性比男性更难戒烟？ [1:11:23]卖烟合法与公共场所吸烟违法之间的矛盾 [1:27:10]美国1970年代的禁烟运动重新发明了“非吸烟者”的群体 [1:33:14]如何界定“公共场所”？ [1:44:23]去中心化的草根禁烟运动给我们什么启示？ 【本期节目中使用的音乐】 片头：Sweet Honey, by Los Retros 片尾：《雾里看花》, by 那英 【本期节目提到的书籍与资料】 《中国烟草史》[美]班凯乐 Poisonous Pandas：Chinese Cigarette Manufacturing in Critical Historical Perspectives, Matthew Kohrman等编著 The Cigarette: A Political History, Sarah Milov The Cigarette Century: The Rise, Fall, and Deadly Persistence of the Product That Defined America, Allan M. Brandt 《烟草控制框架公约》（FCTC），世界卫生组织 《二手烟，其实是一种霸凌》，丁香医生，https://mp.weixin.qq.com/s/nQE3F1Z0oAyhWJjoqOM5LA 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [00:50]《悬案解码》&《荒境狂途》：看不起同事的男警探 [16:24]《红》：写作不是“净化”，也不存在边界分明的写作主体和客体 [24:22]《痛，或我嘴巴的故事》：不可言说之痛 [37:36]《林门郑氏》：一针见血地书写亲情，扎向外部也扎自己 [42:54]《阅读屠格涅夫》& 《被困住的人》：特雷弗的中篇和早期作品 [51:44]《母语之外的旅行》：母语其实是祖母语 [1:00:45]《重启人生就从今日晚餐开始》：记忆中的餐桌，快乐胜过味道 [1:09:09]《克拉克森农场》：要做具体的人，更要做立体的人 [1:19:10]《兰花诸相》：兰花为何隐喻性和死亡？ [1:29:02]《VIP世界》：在男人主宰的世界，女性仍是“玩物” [1:48:25]《鱿鱼游戏》第二季：如何打破一个体制，不玩一个游戏？ [2:01:45]《掩耳盗邻》：新时代的“老登剧” [2:11:04]《阮玲玉》&《绝望写手》第三季：人言犹可畏 【本期节目中使用的音乐】 le batard, by Daoud/Kuba Wiecek 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

「her edition」第五期今日上线。“还是个宝宝”与“我已经老了”出现在同一个年轻人的社交网络，“不想长大”与“好想死”可能是同一个成年人的日常感慨。如果说“延迟成年”已经构成了某种社会现象，那么一代人的年龄共识究竟从何而来？心理博主严艺家做客本期 her edition ，为我们剖解年龄的迷思与成长的力量。 her edition 是一档由女装品牌 edition 与「随机波动」共同发起的播客节目，通过多元对话，联结一幅当代 Gentlewomen 群像。her edition 可以理解为「属于她的篇章」，本节目致力呈现不同女性看待世界的独特视角，看见她们的关怀、创造与劳动，向时代与生活提出的问题，回以女性的答案。 欢迎你在小宇宙（ www.xiaoyuzhoufm.com ）、微信音频、苹果播客、豆瓣、网易云及喜马拉雅等平台订阅收听。

你是否曾感受过真正的闲暇？是忙碌和压力暴风骤雨之后一个宁静的年假，还是在一个寻常周末扔开手机跳下泳池或去到野外？ 你在这般闲暇里获得了什么？是疯玩几日的快乐、独处漫游的惬意、阅读沉思的充实，还是睡了长长长长一觉醒来的轻松？ 要说个体的闲暇，前提总是有一些时间，并有一些体力和心力让自己好好度过这段时间。但要将目光放大至人类总体的闲暇及其历史，我们会发现，闲暇的谱系比上一段里你补的那个觉还长！古罗马人已在努力定义闲暇与懒惰的区别了，学习沉思的积极闲暇有别于寻欢饮酒的享乐主义。现代人对努力工作的痴迷源于农业革命，并在工业社会得到了强化。闲暇一边被视为威胁效率的“毒药”，一边又被视为休息是为了更好地劳动的“解药”。 如果你绞尽脑汁想不出自己什么时候享受过闲暇，或许可以从“闲暇不是什么”来入手寻找。对于坐绿皮车去远方的年轻人来说，它与快速相对；对于身心俱疲的打工人来说，它与工作相对；对于热爱制定攻略的完美主义者来说，它与目的相对；对于被屏幕奴役的现代人来说，它与技术相对；对于生活一成不变的人来说，它与重复相对。当“work hard, play hard”的经济上行期已然远去，我们还在寻找这个时代的闲暇。 从“有用”的标准出走，我们寻找无用之物；从碎片化的时间里自救，我们向往经验的持留；从无聊的技术日常里反叛，我们试着享受无所事事，重拾日常，回归一种身体性的生活。 本期节目由博世中国与随机波动联合推出。了解博世，点击跳转收听「博世百年成长笔记 (https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast-topic/6888898b2cfc1dfb44ea8a9b?s=eyJ1IjogIjVmYzQzNzZjZTBmNWU3MjNiYjc3MmU2ZCJ9)」。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:52] 你在什么时候感到了真正的闲暇？ [10:19] 如果没有明确的上班时间，也就没有明确的下班时间 [14:27] “残酷二选一”回归：①干十个月玩两个月和每周做四休三怎么选？ [18:36] ②去台风暴雨没有网络的地方度假一周，还是放弃假期照常上班？ [20:23] ③身无一物在牢房大小的隔间里独自度过一小时，还是强制刷一小时短视频？ [26:23] ④如果可以精准投胎，下辈子你要做格雷塔·葛韦格还是一只小猫咪？ [28:34] 闲暇的谱系：从灵魂的沉思能力到法定假期 [35:36] 工作与闲暇的对立背后也是工作和闲暇分配的不平等 [41:43] “work hard, play hard”是一种经济上行期的伦理 [44:40] “寻找托马森”：城市空间中的无用之物 [53:23] 时间在碎片化地流逝，我们无法使其驻留 [1:03:18] 无聊的三种形态 [1:12:56] 我们要逃避的不是劳动，而是运转不歇的大脑 [1:16:43] “没事儿”是对日常的珍视，是明天将和今天一样度过的决心 【本期节目提到的书籍和文章】 《闲暇：文化的基础》，[德]约瑟夫・皮珀 著，刘森尧 译 《赞美闲散》[英]伯特兰 ·罗素 著，仝欣 译 《工作-欲望变异简史》[英] 马雷勒·潘嫩贝克 [英] J.A.史密斯 著，夏开伟 等译 《父权制与资本主义》，[日]上野千鹤子 著，邹韵/薛梅 译 《时间的香气：驻留的艺术》[德]韩炳哲 著，吴琼 译 《上街！寻找超艺术托马森》[日]赤濑川原平 著，唐诗 译 《解剖无聊：如果无聊不可避免，我们该如何面对？》[加]马克·金维尔 著，王喆 译 Idleness: A Philosophical Essay, by Brian O’ Connor I Want Your Attention. I Need Your Attention. Here Is How I Mastered My Own, by Chris Hayes How to Do Nothing, by Jenny Odell 【本期节目中使用的音乐】 Glowing Embers, by Jamie Rutherford Overflow, by the Wildcardz 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

女人能4分钟之内跑完一英里吗？历史上不能，现在也还不能，但终有一天可以。无论未来实现这一突破的女性是菲斯·基普耶贡（Faith Kipyegon）还是其他人，她们无疑都将在那一天提起2025年6月26日发生在法国巴黎的一次挑战。 6月26日，夏洛蒂体育场，蓝紫色的跑道与夜色辉映，肯尼亚运动员菲斯·基普耶贡站上了Breaking4的赛道。她要挑战的是此前一英里跑的女子世界纪录——4分07秒65，由她自己在2023年创造，也就是说，她必须每圈比此前快出2秒，每公里平均配速达到约2分29秒；她要挑战的更是一段写满“不能”的历史，以及一种关于极限的想象。 第一次Breaking4的挑战失败了，但基普耶贡创造了新的一英里女子世界纪录，4:06.42。四分钟的细线仍未冲破，她已向全世界展示了女性的勇气与信念，dare to think，dare to try。她说，如果她可以尝试打破极限，那么其他女性也可以。“这只是一个时间问题，倘若不是由我来打破，也会是由其她人。女性跑者的这一天终将到来。” 在终点等待基普耶贡冲线的，除了她的朋友、马拉松名宿基普乔格，还有琼·本诺伊特·萨缪尔森，奥运会历史上首位女子马拉松金牌获得者。从最初争取平等参与运动和竞技的机会，到如今不断推高女性的极限、扩宽对女性运动的想象，琼与基普耶贡激励了全世界的女孩们，在未来，越来越多女性将创造新的纪录。 “这不是为了跑得比其他女性更快，而是勇敢面对失败的风险，即使没有实现目标，也能鼓励更多女性面对障碍时不再害怕一试。” Breaking4挑战仅九天之后，基普耶贡在钻石联赛尤金站创造了新的女子1500m世界纪录（3:48.68），这是她职业生涯中第三次打破该项目纪录。不再害怕，保持耐心，尊重过程，拼尽全力，这或许是跑步和生活共同的箴言。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人，随机波动驻巴黎记者 [00:16]随机波动为何停更一个月？ [01:20]建国解锁新身份：随机波动驻巴黎记者 [02:40]Breaking4挑战现场感受 [06:25]菲斯·基普耶贡是谁？ [07:25]什么是一英里跑？为何要跑一英里？ [11:58]Breaking4挑战的难度在哪？ [16:29]人选、路线、天气、时差、跑道：Breaking4挑战是一次精密的实验 [20:10]3D打印的轻盈运动内衣，何时能普及？ [24:20]用跑步感受巴黎！ [25:20]对手变队友，Breaking4挑战打造了跑者共同体 [30:20]从“偷跑”到正式参赛：谁在抑止女性跑步？ [37:40]跑马拉松也是一项女性权利，我们曾经要努力争取它 [45:42]“跑步既不是男性的，也不是女性的，它就是健康的” [46:30]女性和男性一样站在起跑线上，是一种机会平等 [48:48]从护士鞋到女性跑鞋，从男鞋缩小版到专为女性设计的跑鞋 [56:20]在历史之中，在他人之中，奋力奔跑 [59:20]跑步、网球甚至人生都是a matter of time，由很多瞬间构成 [01:08:12]运动和人生都是一个不断校准和调试的过程 [01:09:50]三十多岁开始运动，挫败也是奖励 [01:12:40]一起跑步时，我们是彼此的配速员 [01:14:20]在战火重燃的时刻，跑步重构了人类共同体 【本期节目使用的音乐】 片头：“The Waiting Room” by T Bless 片尾：“The Game” by Boudicca 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

一年一度的书影音分享如期而至！在这个忽冷忽热的夏天，我们想和大家分享最近的热播剧集、冷门佳作，以及我们喜欢的书籍、文章和播客节目。 在生活中见识过太多“草台班子”、不专业的人占据专业的位置做不专业的事后，医疗剧《匹兹堡医护前线》（The Pitt）仿佛一个美丽而温馨的童话：不论患者情况多么危机、急诊室多么混乱，最终秩序终将取代混乱，一切终将归位，如常运转。 一向以技术反乌托邦为基调的《黑镜》（Black Mirror）已经来到第七季。第一季开播时我们还身处web2.0时代，来到2025年的第七季，大语言模型已渗入日常生活。短短十几年间，技术以无孔不入的方式影响着我们，技术进步引发的恐慌也被反复讨论，以至于“技术”本身成为了一个空洞的能指，掩盖了真正引发恐慌的原因：环境危机、经济下行、蔓延的战争以及无处不在的暴力。也正因此，我们对第三集《白日梦饭店》（Hotel Reverie）格外偏爱，它告诉我们：技术故障带来的并非灾难，而是一个真正的乌托邦。在技术断裂之处，在进步叙事崩塌之时，弱势者在时间和空间的荒原上，拥抱扰动和不可预测性。这既是一个机遇的空间，也是一个酷儿的空间。 最后，祝大家都能像《白日梦饭店》中的Dorothy和Brandy一样，在算法和程序之外，在规则和秩序之外，拥有属于自己的“垃圾时间”：“因为真正的情感联结时刻总是随机将临的，无法预测，也不能强求。” 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [00:53]《匹兹堡医护前线》：程序剧的慰藉 [13:29]《黑镜》S7E1：死亡是抵抗资本主义的最后防线 [21:23]《黑镜》S7E2：到底是Bernies还是Barnies？ [26:13]《黑镜》S7E3：技术故障下的酷儿空间和乌托邦 [46:51]《黑镜》S7E5：颠覆男性叙事，还是追妻火葬场？ [50:42]《道格拉斯被取消了》：新题材里也有旧元素 [1:02:12]《白宫杀人事件》：家庭生活就是一桩桩迷案 [1:08:58]《芭蕾之星》：把芭蕾的残酷变成喜剧 [1:15:58]李翊云访谈：我们可以suffer better [1:21:12]微意识患者的照护与生命伦理 [1:28:02]《忧郁的秩序》：边境是如何全球化的？ [1:38:38]《此性非一》：女性的性和语言都是“自我反复碰触” [1:44:09]《谁在害怕性别》：性别成为了一种精神和社会幻象 [1:51:14]The Problem with Men：大量无性、无社交的男性何以出现？ 【本期节目中提到的影视剧、书籍、文章与播客节目】 剧集 《匹兹堡医护前线》 《黑镜》第七季 《道格拉斯被取消了》 《芭蕾之星》 《白宫杀人事件》 书籍与文章 《忧郁的秩序：亚洲移民与边境管控的全球化》by Adam Mckeown 《Who is afraid of gender》by Judith Butler 《此性非一》by [法]露西·伊利格瑞 《纽约时报》Yiyun Li：I don’t ever want to be free from the pain of missing my children 《大西洋月刊》The Mother Who Never Stopped Believing Her Son Was Still There 播客 The Problem with Men, with Scott Galloway（What Now? with Trevor Noah） 【本期节目中使用的音乐】 片头：The Dollhouse, by Mark Mothersbaugh, from The Residence OST 片尾：The Missing Sock, by Mark Mothersbaugh, from The Residence OST 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

六年前我们与图书编辑罗丹妮做过一期关于做书与读书的节目，时光荏苒，在《格》和「随机图书馆」系列问世之后，当我们仨获得新书作者的身份，我们对于今天的出版与书也产生了很多新的疑问：书还重要吗？买书重要吗？如今的读者是谁，他们又在哪里？我们与他们要如何在屏幕和书之间分配时间呢？ 本期随机波动，我们邀请了丹妮姐和漫画编辑、梦药水创始人猫弟做客节目。五个近期都编了、做了、出了新书的人，尝试共同面对这个读者也是用户、书籍亦是产品的新时代。 乍看起来，丹妮和猫弟有着传统内容编辑与新型产品经理的类型差别，其实二人都置身于这条名为出版的河流之中，感受着水温与方向的复杂变化。她们眼前不只是书，更多还是人——如果编辑没有对现代人的变化的理解和接受，书又要做给谁读呢？阅读行为又如何可能呢？如果不基于与作者、与出版其他环节参与者的信任和协作，过程与结果的逻辑、耕耘和收获的关联又要如何建立起来？ 做书，是一份她们热爱的工作，是在一个努力工作可能被嘲弄奚落的时代里的坚持，也是一条“在被世界吞噬的恐惧中保全自己”的路径。 关于阅读的未来，我们没有答案。唯一确定的是，人不能没有书。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 【本期嘉宾】 罗丹妮，图书编辑，《三联生活周刊》出版总监 猫弟，梦药水DrinkDream创始人，漫画编辑。 [06:20]两位编辑如何看待读者和市场的关系 [08:40]两位编辑工作性质的相同与不同 [12:30]身为编辑，如何平衡个人关切和公共兴趣 [18:50]每一个选题的实现都是多种因素促成的 [22:50]文化消费与“时代精神” [28:10]图书编辑的工作是搭建桥梁、是拆除门槛 [33:20]如何看待图书的商品/产品属性 [39:10]平台和图书的关系 [42:30]什么样的编辑-作者关系是值得的？ [55:20]做书出版的过程重要，结果也很重要 [58:10]自我在关系中存在，保全自己意味着在互动中存在 [1:03:10]在流行“躺平”的年代，努力工作的意义是什么 [1:10:10]编辑是创作者吗？ 【本期节目提到的播客】 螺丝在拧紧，Vol 102 对话罗丹妮：图书市场断崖式下滑，真实的体感如何？ https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/6808f0ff7a449ae858480ea0 有关紧要SomethingMatters，Vol 042 从第一文学播客，到百万畅销书：一个漫画品牌的诞生——talk with猫弟 https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/681c0df4db57cd35f718b696 【本期节目使用的音乐】 片头：“馬締光也のテーマ” ，by 渡边崇，from编舟记 片尾：“四校の校正”， by 渡边崇，from编舟记 【本期节目中提到的书籍】 《带壳的牡蛎是大人的心脏》 《想在天气好时去海边》 《我和爸爸：一个真实故事》 《今天我想要什么：海豹的女性漫画》 《把自己作为方法：与项飙谈话》 《人性的深渊：吴谢宇案》 《格》 《性别：女》 《赞美不沉默》 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

「her edition」第四期已经更新，这是一次我们与自然写作者欧阳婷的对话。要想把所观察之物的生活史写得丰富精彩，自然写作者势必要处理观察之无尽与写作之有限的关系，并在这一过程中体会那些私密的遇见和错过、喜悦和遗憾。经历了近年来社会生活的起起伏伏，欧阳婷也不禁开始思索自然观察与自然写作在面对重大议题时的“无用”与“有用”，并试图从个人的微观乐趣转向对更宏观的生态环境问题的发声。 her edition 是一档由女装品牌 edition 与「随机波动」共同发起的播客节目，通过多元对话，联结一幅当代 Gentlewomen 群像。her edition 可以理解为「属于她的篇章」，本节目致力呈现不同女性看待世界的独特视角，看见她们的关怀、创造与劳动，向时代与生活提出的问题，回以女性的答案。 欢迎你在小宇宙（ www.xiaoyuzhoufm.com ）、微信音频、苹果播客、豆瓣、网易云及喜马拉雅等平台订阅收听。

一位13岁的少年何以至此？这是近期热播的Netflix剧集《混沌少年时》想要通过4个小时的时间尝试回答的问题。这四个小时，既是观剧者的四个小时，也是剧中人的四个小时，一镜到底的拍摄手法，让剧内剧外、虚构与现实的时间重合。在一种漫长的、没有喘息的连绵时间里，我们与英国北部一个工人阶级小镇中的四口之家，一起坠入深渊，又挣扎着浮出水面。 本期节目的嘉宾是我们老朋友、心理博主严艺家。艺家在过去三年多的时间里生活在英国伦敦，攻读博士学位的同时，也在公立系统和第三方机构里担任儿童心理治疗师，接触来自不同种族、阶级背景的需要帮助的青少年。作为一位亚裔女性治疗师，来访者见到她的第一反应往往是惊讶，在工作中，她也没少遇到敌意与歧视。在她看来，每个人都是内心的“移民者”，在情感上，我们都经历过不同形式的迁移与远行，而她的“外来者”身份像一面镜子，折射出来访者内心的漂泊不安。 作为一名精神分析流派的儿童心理治疗师，艺家不断带着我们回到人的婴儿时代，从儿童发展的角度，去解释这个复杂世界的种种难题。无论是杀人的少年、厌女的incel，还是发疯的总统，他们的行为模式似乎都在最原初的阶段有迹可循。但艺家也坦言“百无一用是书生”，心理学的分析并不能解决现实世界的问题，无论是个体还是家庭都并非孤立，都深深嵌入在一个巨大的社会网络里。当一个关在房间里的小男孩被互联网的厌女思潮捕获，追问他父系家庭的暴力“基因”是一个面向，追问政府的责任，追问疫情后公共体育设施投入的削减也非常重要。 【本期主播】 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 【本期嘉宾】 严艺家，心理博主，新浪微博@严艺家 [03:50]英国的公立心理治疗：免费但排队 [05:20]儿童心理治疗师的工作范围：0-25岁 [09:40]《混沌少年时》第三集：心理咨询的司法评估 [15:30]“少数族裔女性“这一身份在咨询中的作用：外化来访的内在冲突 [20:01]什么是情感切换速率 [26:10]羞耻感是一种极具破坏性的情感 [27:40]如何看待《混沌少年时》对英国工人阶级男性的刻画 [31:20]疲于奔命的工人阶级如何陪伴孩子？社区能否为孩子托底？ [35:50]对凶手和被害人的关注，是否存在注意力分配的不对等？ [40:20]当青春期的认同形成遇上互联网 [53:10]现实中的“失权”加剧了网络暴力 [56:40]在心理治疗语境中看待父权的坍塌和重建 [01:06:10]男性的身份认同危机，需要言说 [01:15:07]婴儿（特朗普）的幻想能力可以塑造全世界 [01:20:10]荒谬时代生存指南：一边清醒一边发疯 [01:23:20]艺家的探戈体验：不妥协、不跟从 【本期节目使用的音乐】 片头：“Come Here You Little”，by Aaron May/David Ridley from Adolescence (Soundtrack from the Netflix Series) 片尾：“Fragile（Sting Cover）”，by Aaron May/David Ridley from Adolescence (Soundtrack from the Netflix Series) 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

1946年，罗马，一位名叫迪莉娅的女性被一记耳光唤醒，由此展开忙碌的一天。她若无其事地向施暴的丈夫问好，与满嘴秽语的公公轻松地开着玩笑，在嘈杂声中为丈夫和三个孩子做早餐。接着，她走出家门，为人打针、缝制衣服、修补雨伞，赚取收入，回家交给丈夫。每一天，她都往返于家庭内部和城市之间。每一天，都是全新的。每一天，又是相同的。这就是意大利电影《还有明天》讲述的故事，它展现了二战后一位普通意大利女性的生活图景：对糟糕的生活，报之以轻松、玩笑、姐妹间的闲谈以及从内心散发出来的生之快乐。 在本期节目中，我们以这部电影为起点，和意大利文学研究者陈英漫谈意大利电影、文学、历史。在她看来，迪莉娅的家庭空间虽然令人窒息，但她并非处于孤立无援的状态。她总是穿梭在城市的大街小巷，观看、漫步、也奔跑。「女性绝对不要让自己处于一种孤立无援、社会空间缺乏的状态。我们誓死捍卫的就是一种可以出去呼吸的、可以在天台上抽根烟的自由。」 她也认为，20世纪的意大利历史既是被战争笼罩的历史，也是女性解放的历史。女性虽然不直接参战，但经历了两次战争和整个社会的变化，她们在关键时刻用行动选择了未来的方向。迪莉娅的人生也是如此。在某个瞬间，她决定自己的人生将不再这样度过。她走上街头、开始奔跑。于是，死气沉沉、日复一日的垃圾时间结束了，女性的历史开始了。 最后，我们也和陈英老师聊了聊意大利文学在中国的译介，以及学习意大利语带给她的影响：意大利语改变了她的思维和情感，也让在山脚下长大的她，开始爱上了大海。 【嘉宾】 陈英，四川外国语大学教授，意大利语译者 【本期主播】 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [03:09]《还有明天》里有非常珍贵的呼吸感和自由感 [04:24]《还有明天》对意大利新现实主义电影传统的继承 [09:44] 剧透预警：影片结尾预示着「历史开始了」 [17:29]影片对家暴的处理讽刺了「拉丁情人」的迷思 [19:44]迪莉娅代表的是战后意大利觉醒的第一批女性 [26:05]男性的暴力不是战争的PTSD，而是战争的原因 [34:15]我们誓死捍卫的，是自由呼吸的权利 [43:04]「费兰特热」带动了意大利文学在中国的译介和传播 [50:20]不是我选择了意大利语，是意大利语选择了我 [55:02]文学翻译是创造性工作，目前AI还替代不了 【音乐】 Last Universe, by Daniel Brown With Some Malice, by Francesco Dandrea Waltz Sentimental, by Amos Ever Hadani 【关于her edition】 一档由女装品牌 edition 与「随机波动」共同发起的播客节目，通过多元对话，联结一幅当代 Gentlewomen 群像。her edition 可以理解为「属于她的篇章」，本节目致力呈现不同女性看待世界的独特视角，看见她们的关怀、创造与劳动，向时代与生活提出的问题，回以女性的答案。

在 her edition 的第三期节目中，以电影《还有明天》为起点，我们和意大利文学研究者陈英漫谈意大利电影、文学、历史。在她看来，迪莉娅的家庭空间虽然令人窒息，但她并非处于孤立无援的状态。她总是穿梭在城市的大街小巷，观看、漫步、也奔跑。「女性绝对不要让自己处于一种孤立无援、社会空间缺乏的状态。我们誓死捍卫的就是一种可以出去呼吸的、可以在天台上抽根烟的自由。」 本期节目将于明日（4月10日周四）12:00在「随机波动」与「her edition」同步更新。 her edition 是一档由女装品牌 edition 与「随机波动」共同发起的播客节目，通过多元对话，联结一幅当代 Gentlewomen 群像。her edition 可以理解为「属于她的篇章」，本节目致力呈现不同女性看待世界的独特视角，看见她们的关怀、创造与劳动，向时代与生活提出的问题，回以女性的答案。 欢迎你在小宇宙（ www.xiaoyuzhoufm.com ）、微信音频、苹果播客、豆瓣、网易云及喜马拉雅等平台订阅收听。

从米开朗基罗《创世纪》壁画中上帝与亚当之间的轻触，到智能手机时代人手与屏幕之间时刻不停的点触，触觉真是既古老又前沿的一种感官。在漫长的人类文明中，它曾被贬低为低等的、爬行动物的欲望，也被想象为高等的、外星生物的语言。我们从在母亲的子宫里开始，就在用触觉认识世界，通过触摸，我们理解了形状和质地，理解了空间和位置，也理解了情感和关系。 如果说视觉常被认为与思想相关，嗅觉是直觉的代名词，听觉暗示了一种权力关系的话，触觉，则永远与情感难舍难分。冬夜里的毛毯既温暖了我们的身体，也让我们的心灵不孤单；一杯热咖啡和一封情真意切的来信一样，能让我们感受到朋友的善意；击掌和触碰能让运动员在团体项目中表现更好；沮丧难过时一个拥抱可能胜过千言万语。生物本能让我们偏好柔软的织物、光滑的器皿、温热的食物，然而这些温柔质感的背后，是一双双粗粝的手积年累月的劳动，劳动本身也是一种触觉的实践。 如今，我们正处于一个愈发“无接触”的时代，或者说，单一、平滑的触觉经验，正在逐步取代我们对复杂材质的具身性感知：滑动替代了翻页、打字替代了手写、购买替代了手作；互联网通讯技术的发展和传染病的全球流行也重新定义了我们舒适的社交距离。或许这也为我们提供了一个契机，重新谈论触觉，重新找回一种温柔、亲密的身体感受。 启发我们对触觉产生兴趣的，是不久前在上海浦东美术馆开幕的「百年一触：Loro Piana的世纪之旅」展览。展览不仅回顾了Loro Piana品牌的百年历史，也打破了传统的美术馆展览“只能看不能摸”的惯例，无论是蓟花的坚硬还是羊绒的软糯，我们都可以不通过语言的转译，直接通过皮肤去感受。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:10]Loro Piana展览《百年一触》：一方水土养一方人 [03:05]用蓟花起绒：不破不立的哲学 [06:20]视觉、嗅觉、触觉：感官的多重体验 [10:30]欢迎大家去浦东美术馆看展 [11:30]正片开始啦！ [12:20]随机测验：我们最不想失去的感官是？ [13:40]触觉是一种高度复合的感觉 [15:24]触觉是人类的第一种感觉 [17:05]触觉是难以复制和转化的 [18:30]触觉和情感密切相关 [20:10]触觉影响我们的语言，也影响我们的思维 [24:00]接触如何增进人际关系 [24:40]触觉如何激发艺术创作 [26:20]早期博物馆：能看也能触摸展品 [30:30]为何人类喜欢触摸景区雕塑 [31:50]《无条件投降博物馆》中的触觉描写 [37:50]西方传统中的感官等级：男性（视觉和听觉）vs女性（触觉和味觉） [40:30]为何纺织和缝纫被认为是女性化的工作 [41:20]纺织vs写作：为何女性纺织被鼓励，而女性写作被抑制 [43:20]路易斯·布尔乔亚：编织是一种修补 [44:20]安妮·阿尔伯斯：现代工业闲置了人类的触觉感知 [50:30]现代商业如何利用触觉进行营销 [52:30]触觉，或者身体，可以被替代吗？ [53:20]阅读纸质书类似于穿越物理景观 [55:40]书写类似于沿着起伏不平的道路前行 [59:10]数字触觉能取代真实触觉吗？ [01:05:50]如何应对触觉饥渴症？ [01:07:10]科幻作品中的触碰：触觉让我们彼此相连 [01:09:10]重回触觉，找回亲密与温暖 【本期节目使用的音乐】 片头：“Into the Woods” by Second Light 中插：“Like a Bird” by Letra 片尾：“Oak Tree Prelude” by Yaniv Hayoun 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

从软盘到鞋套，从windows98到千年虫病毒，从《侏罗纪公园》到《小鬼当家》，从世纪广场到世界之窗，童年的记忆碎片拼凑出一个气象更新的千禧年代，一个被全球化、进步叙事和技术乐观主义笼罩的一个“黄金时代”。20多年后，它成为了一代人怀旧的对象，从《花样年华》的重映，到“中式梦核”的流行，童年和故乡的不可返回，与逆全球化和技术悲观的浪潮一起，制造出流行病般的哀伤情绪。 今天这期节目，我们想跟大家聊一聊“怀旧”。它的“症状”最早出现在17世纪的士兵身上，他们因远离故土而陷入萎靡厌战，当时的医生认为，这种“怀乡病”是可以医治的，而治疗的重点就在于重振士兵的男子气概。进入20世纪以来，“怀旧”已经从一种可医治的疾病变成了一种不可医治的病症；从一种地方性的病症，变成了一种现代病、世纪病。同时，它也从一种空间概念，变成了一种时间概念，从对家乡的怀恋，变成了一种历史的心绪。 哈佛大学斯拉夫文学与比较文化教授斯维特兰娜·博伊姆在《怀旧的未来》一书中，将怀旧分为“反思型”和“修复型”两类，前者是《花样年华》式的，故乡和过去的失去已是既成事实，返乡的动作是持续延宕和未完成的，怀旧的主角被窒息在时间和空间的常规界限之中；而后者则体现在历史和现实中各类民族主义和保守主义运动中，它们把想象的家园与实际的家园混为一谈，甚至借助各种阴谋论编造出替代性的历史记忆。 今天，更多普通人用“怀旧”的行动来抵抗来势汹汹的技术革命对我们身体和精神的占领。放下手机就是一种怀旧，在这个意义上，我们都是无家可归的怀乡人…… 【本期主播】   傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi   【本期嘉宾】   王学习，青年学者   [00:10]广告1号：快去看《初步举证》和《还有明天》 [04:30]广告2号：《随机图书馆》预售开启 [05:30]《花样年华》重映：我们已经比周暮云和苏丽珍年长了？！ [07:20]千禧年左右的流行文化回顾 [08:20]二手港剧和凤凰卫视 [10:20]中国加入APEC，小学生画和平鸽 [13:30]在千禧年看90年代美国电影：《小鬼当家》、《侏罗纪公园》、《泰坦尼克号》 [16:20]《正大综艺》和世界之窗，千禧年对世界的热望 [17:20]非互联网原住民和电脑的初见：学校机房 [19:20]全球化、进步主义和技术乐观主义如何塑造了我们 [21:30]怀旧是一种“病”？ [23:40]从思乡病到世纪病 [24:30]孙燕姿的《天黑黑》：一代人的时代感伤曲 [30:10]周杰伦的《上海1943》:眷村一代的思乡曲 [32:30]周杰伦的《娘子》：女性是被困在前现代的象征 [33:50]《花样年华》的多重嵌套式怀旧 [35:10]反思性怀旧：“时间的爱好者”，永远延迟返乡本身 [36:20] 1960年代三部曲：对家乡的思念成为对童年的思念 [38:40]王家卫的人物被窒息在时间和空间的常规界限中 [40:50]王家卫和周暮云一样，都是废墟上的徘徊者 [43:20]“中世梦核”：你可以回去，但那里已经没有人了 [48:40]《阿甘正传》：历史与神话如何在民族记忆中被混合 [51:50]修复性怀旧：民族主义复兴的重要特征 [53:20]过去的习惯vs重新发明的传统 [57:10] MAGA对进步主义革命的反动 [59:30]技术进步带来的存在焦虑 [01:01:30]织毛衣、串珠子、画圈圈：一种替代性的身体体验 [01:05:40]我们对技术的态度如何改变 [01:10:20]怀旧会让我们变得保守吗？   【本期节目使用的音乐】（顺序）   “La tavola” by Lele Marchitelli from《还有明天OST》 “Yumeji Theme” by 梅林茂 from 《花样年华OTS》 “天黑黑” by 孙燕姿 from 《孙燕姿》 “上海一九四三” by 周杰伦 from 《范特西》 “小镇姑娘” by 陶喆 from 《I‘m OK》 “New Boy” by 朴树 from 《我去2000年》 【本期节目题图】 by recraft.ai 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

又是一年三月八日，所有女性的节日。随机信箱再度开启，我们向听众朋友们征集了女性与时间的故事。巴黎欧莱雅推出企划#没关系，每一步都值得# (https://collection.xiaoyuzhoufm.com/loreal2538)，本期节目是其系列节目的一期——「没关系，多晚都不算晚」。让我们将过往的经历化作未来的勇气，把每一个与时间的故事都定义为新的节日。 https://media24.fireside.fm/file/fireside-uploads-2024/images/a/a05075d5-4f3a-45ac-afff-580f795c5d77/hTVBYix3.jpg 我们或多或少都会有一些迟来的顿悟，落后的行动，30岁才开始享受运动，40岁才开始理解母亲；又或者是一些未开掘的天赋、被压抑的热爱，比如50岁才开始画画的牛晋美阿姨，和80岁才开始写作的杨本芬奶奶。妈妈常说，等你考上大学我就自由了；我们也经常感叹，如果小时候有一件舒服的运动内衣就好了。 感谢朋友们的来信。从大家的讲述中，我们看见，时间不可避免带来遗憾，同时也创造着无限的可能。 有人的妈妈结婚四十年第一次独自旅行，看见属于自己的风景，拍下自己做主的照片；有人三十几岁辞掉工作出国读书，与美国女房东形成新的“精神联盟”。多晚都不算晚，她们都在某种出走中构建起了新的女性生活的轮廓。 无论是几十年后重述幼儿园遭遇霸凌时的颤抖，还是关注自己和其他女性被不合适的内衣裤磨破皮肤的疼痛，多晚都不算晚，女性依靠言说与选择做出决定，这也是一种自我觉察和自我关照的行动。 有女孩在来信中问「十八岁之后的每一次出走都像是在黑暗里找寻烛火，所以姐姐，二十五岁之后的世界又是什么样的呢」，另一个女孩在信中答「时间刮掉我心中腐烂的部分，又重新填补上宽广。我与时间并行，即使慢别人好些个路口，但没关系，我也走到这里了，每一步都值得」。她们是全然的陌生人，两封信却仿佛对话一般，好像在说着：没关系，人总是会长大的，未来总是会到来的。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [06:23]妈妈拍下了属于她自己的照片 [16:26]我们在人生的新篇章里遇到了彼此 [25:49]女性之间可以是姐妹、朋友、师生、母女 [31:52]先爱自己，先讨好自己 [40:35]我终于找到了那条不磨大腿的内裤 [45:03]25岁之后的世界是什么样的呢？ [51:15]我也走到这里了，每一步都值得 【本期节目中使用的音乐】 Last Universe, by Daniel Brown Keys 【本期节目题图】 by recraft.ai 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。