蒂凡尼FM

让我来推荐世界上最耐读，包含元素最多的一本书，不是曹雪芹也不是莎士比亚，是地图。它的精炼度，概括度和大容量，是任何一本书用文字都做不到的。它既现实又幻想，既完整又琐碎，既停滞又飞翔。大概每个人小时候获得的第一个玩具，或是收到的第一份礼物就是地图册或是地球仪吧。地图，像一套积木，拆开，组合，拼出我们所生活的世界，这个世界跃然于纸上，却绵延于万世，让人一读再读，沉醉其中，好像在广袤的国界与纵横的山川之间，飞行。

《I Don't Live In A Dream》是Jackie Greene的一首作品，这个小子被纽约时报称为美式摇滚王子，甚至获得了新时代Bob Dylan的称号。他仅靠一把吉他和口琴的现场表演，就征服了世界乐迷。 Greene的专辑了跨越了人类的原始性冲动和对高尚的情操的背叛，始终表现了一种人文关怀，倒是看不到一点鬼气在里面。当摇滚乐能回归到只剩下一把木吉他是一件多么温暖的事情，配上好一副烟熏嗓，惬意的鼓点声，性感撩人。“And God said, Let there be light, and there was light，”神创造世界，由我们来完成梦想，做一个特立独行的人，成为任何一个想成为的人。

这首歌的曲风依旧“朴树”。带着纯真的物是人非让人倍感回忆里的珍惜情份，也有徘徊里雾般的迷茫与苦痛，混合着大悲咒的怜悯挥之不去，也让我仿佛看到了《平凡之路》的真正归途：成长与和解。《在木星》最精彩的是词吧，曲调是婉转的重复，只是乐器与编排略有不同，最大限度地突出歌词内容。朴树的风格是沉静的，热情的沉静，酷烈的沉静，温和的沉静，自由又作茧自缚的沉静。这首歌唱的是“在木星”实则是倦鸟知还，当你勇往直前为自己的无畏感到惊喜同时又承担着艰难带来的失落，甚至并没有获得预料的惊喜，懂得回头也是一种勇敢，只道“照浮沉过往，天真作少年”。这让我想起之前看的一部电影《小森林》：即使在同一个地方跌到了很多次，总会因为经历的增加而不同，螺旋地上升也很好，就像一根弹簧，慢慢地就长大了。

胭脂扣的作者李碧华后来曾回忆：自己在写剧本时，似乎总觉得有点“不详”，女主角的甚是过于凄惨，而要饰演这个角色的人正是梅艳芳。当年，张国荣也曾对李碧华说：“阿梅本身命苦，应该演些开心的戏。你不怕“一语成瀸”吗？还是不要拍了。”剧本曾一度搁置，但因主创坚持，后来还是找到张国荣与梅艳芳来出演。但人们也不曾想到，故事真的一语成谶，4月张国荣离去，不到九个月，梅艳芳也与世长辞。

知己，是人们对人情极重的称许，是对彼此情深意切的肯定。它突破了性别上的固执，是心上的坦然接纳，并相待长久。这种感情，不是执拗，不是贪恋，但情愿来生也是一样选择。梅艳芳与张国荣，便互为知己。他们曾约定“到了40岁，若你未嫁我也未娶，那我们就在一起。”可是后来，他在4月1日坠楼殒身。挚友离世、病痛折磨，在偌大的舞台上，她顽强地唱着两个人的歌，抬起头，逼回眼中汹涌肆意的泪。而同年12月30日，她也匆匆离去，那年，她刚好40岁。

从罹患癌症，到宣布病情，再到更加拼命地工作，梅艳芳给人的感觉不只是乐观，似乎是要与病魔一搏的姿态。人们听到的看到的都是她充满活力的样子，甚至许多人大概都忘记了她是个病人。所以，当人们获悉她突然陨落的消息，不仅心痛，更是惊讶得难以接受，既然如此憔悴痛苦，又为何一定要把自己包裹得如此坚强。

对于梅艳芳来说，刘德华是她一众巨星好友中的一位，他们既是同公司的前后辈，也是挚友，甚至是良师，因为刘德华新人时期也得到过阿梅的帮扶。虽彼此倾慕，但与爱情无关。当梅艳芳病重却还决定要开演唱会时，刘德华非常愤怒，说不会去参加，他认为梅艳芳首要任务是治病。但梅艳芳说如果他出席，自己就会答应他乖乖治病。可是刘德华参加完演唱会，梅艳芳并没有停下来，接了好几个广告，甚至还打算12月到内地，参加《十月埋伏》的拍摄。她停不下来，也许是习惯使然，也许她还不服于命运的安排，也许她真的怕停下来的落寞孤单，无论如何，她已无法停下。

2000年以后，对于梅艳芳来说，便进入一个漫长的告别季。罗文、张国荣等挚友相继离去，对她形成巨大打击，然而更悲伤的是从小相依为命的姐姐，在罹患癌症10年后，撒手人寰。而现在轮到她了。面对疾病，梅艳芳并未轻视，她非常清楚自己的情况。只是，坚强的个性让她不愿像姐姐那样缠绵病床多年，成为需要他人照顾的人。况且那个年代的艺人不流行把身体抱恙挂嘴边。阿梅曾说：“我们这代艺人，更坚持的观点是：艺人就是要带给社会阳光的一面，无论碰到什么样的事情，都不能示弱，即使生病，也不能让人看出自己的憔悴。”所以即便身患重病，她依然在保持最好状态。所以，她选择了另一种方式走完余生。

有的人相识一生也只是个温暖的路人，仅点头之交，除此之外，难有其他。有的人虽未形影相附，但莫逆于心，相濡以沫便是半生。梅艳芳与张国荣的友情便是如此。当年，张国荣在比赛上一眼相中梅艳芳，认定她是个可塑之才。而后，梅艳芳又在戏中与张国荣“一见钟情”。他们曾约定，如果到了40岁，若还都没成家，便与对方相伴到老。但2003年4月1号，他先食言，先一步去了天堂。

事业走上巅峰，却导致梅艳芳于盛名中抑郁。她无法负荷盛名下的高压生活，将自己蜷缩在舞台之后，甚至渐渐生出死亡的念头。1990年，梅艳芳对刘培基袒露：“我已经很累，不想再做下去了。”听到梅艳芳的这句话，刘培基心情很复杂：“她四五岁已经在荔园唱歌，唱了20多年，觉得累可以理解。我11岁学做裁缝，快30年了，何尝不累？我明白她的心态，虽然我花了全副心思栽培她，但我知道，不应该再规劝或者勉强她。”

在梅艳芳演艺生涯中近300场的演唱会中，最令人难忘的是其最后一场演唱会时，穿着婚纱出现的一幕。她说：“我从来没有为自己穿过一次婚纱，这是我的遗憾，但是我有你们的爱，我就没有遗憾了。在爱情的经历中，没有后悔，曾经拥有的，我会感激”。说这话时，癌细胞已经扩散到了她的全身。20天后，走完了自己的人生。她用生命换来一场一个人的地老天荒——将一场演出，变成一场婚礼，又提前预演了自己的葬礼，一边嫁给舞台，同时留下遗言，潇洒说再见。

好唱片的问世，意味着荣耀的到来，那个年代，只要有音乐颁奖典礼，领奖台上几乎都有梅艳芳。而她的演唱会一场接一场，一票难求。当22岁的她在红馆连开15场演唱会，打破香港歌手首次个人演唱会的记录后，时隔一年，她继续刷新记录——连续举办28场演唱会，获得“梅廿八”的美名。又过了三年，梅艳芳将场次刷新为30。她的演唱生涯，总计292场演唱会，被誉为全球华人个人演唱会最多的女歌手。可就在30场演唱会结束后，梅艳芳宣布不再领取任何音乐方面的奖项，更在1991年退出歌坛，以便给新人更多机会。

80年代的亚洲，梅艳芳的名字如雷贯耳，她是被誉为“天生歌姬”的女人，也是人们心目中，最好的歌手。世人似乎总会用《女人花》来形容梅艳芳的一生——红颜命薄，恰与“花开花落终是空”相对应，但这并不准确。事实上，梅艳芳生前并不是很喜欢这首歌，甚至很少公开演唱，因为在她看来，这首歌过于哀怨，与她本人的豪爽大气，侠骨仁心的个性截然不同。不仅如此，梅姑的成就不仅让她自己声名大噪，同时也启发那个时代女性对自我的思考，鼓励她们释放自己，从保守的观念中解救出来。

八零年代的香港经济发展迅猛，娱乐业成为重要的经济支柱，流行乐也借势发展到鼎盛时期。作为流行音乐的主要“基地”，香港，培养了众多天王天后级的歌手，而梅艳芳就是其中一位。美轮美奂的造型，略带尘世沧桑的嗓音，绝伦的姿态，她用只属于自己的魅力征服了大众，同时为香港和流行音乐树立了典型。对于一个浑身都散发着吸引力的女人，很难选择其中的一特质好好介绍她，想来想去，还是觉得嗓音——这项对歌手而言最根本的技能吧。她的嗓音沧桑变幻，技巧精益求精，堪称上上乘。本期背景音乐：梅艳芳《你把我灌醉》梅艳芳《不了情》梅艳芳《心债》梅艳芳《Faithfully》

香港演员罗君左，曾在酒吧遇见过当年还未参加比赛正式成为歌手的梅艳芳，据他回忆：那是1981年的某个夜晚，北角渣华道的一间酒廊，弥漫着一片烟雾。霓虹婆娑的舞台上，有支四人乐队懒洋洋的弹奏著，夹杂着台下的笑语声和猜拳声。喧嚷间，一把低沉的歌声传来，震慑全场，鸦雀无声。转过身来，便看见舞台上的她——那是一张不太漂亮的瘦削脸孔，一头卷发散乱着，这样的一个女孩，不知怎么形容，但就是很吸引人。

仰望星空，那么多星星，在我们看不到的地方存在着，极少的一部分会因为光的折射与反射将它们的身影带到我们眼前，成为我们日日肉眼可辨的星星，今天就来简单说说宇宙的一些故事吧，让我们在宇宙中穿行，说说他们的诞生，存在，消亡，以及它们与我们的联系。

最近刚看了《信条》，再一次被诺兰宏大的电影观震撼，玩时空是他的特色也是擅长，尽管这一次存在的一些BUG，以及与以往不太相同的节奏导致观众对影片的评价褒贬不一。逻辑的问题以及细节的争议是存在的，但就像一个诺兰的影迷说的那样“他这次玩儿大了，玩儿脱了。”时间，本就是一个深奥又宏大的命题，而拍成电影，更是难上加难。不管怎样这个故事很精彩，二刷的时候看到Neil背着那条带着吊坠的背包救了男主差点哭出来，而影片结尾又给了背包上那串吊坠两次特写，一次是Neil为男主挡枪而牺牲，另一次是男主明白了一切后Neill笑着与男主告别，说“我们在故事的起点见”。这一刻突然脑海里飘出一首歌的名字《在你不知道的时间里爱你很久》，在男主不知道的时间里，Neil早已与他相遇相知了很久，救了他好多次，甚至连他工作时不喝酒，而是可乐都记得。比起爱情，坚固的友情也让人动容，或许这不仅是友情，更是不可背弃的信条。

眼看新的一年就要到来，关于2021年元旦、春节、清明等等法定节假日的安排也新鲜出炉，由此让人们在这一年还没过完的时候对新的一年已经开始了无限美好的期待，期待着这些假期想去哪里。而在那众多目的地的选项中，你的家乡是否包含于其中，你计划的跨省出行中，归家的次数又会占据多少的比例？在冯杰的《九片之瓦》中有这样一段描述：“当我的灵魂有一天回归大地，就请扣一片瓦在上面，小小的一方即可。故乡的小房子，有瓦的余温，瓦的纹路，这泥与水组成的房子，飘摇着草气的房子，罩着你我，像夜半耳语：睡吧，孩子，这叫归乡。”每次有了假期，就会情不自禁想起这段话，像一个来自远方的召唤，叫我快点回家。

圣经上说："造物主见男人太寂寞,在他沉睡时取他身上一根肋骨,创造了女人,每个男人都在寻找自己的那根肋骨只有找到她,他的胸口才不会隐隐地痛."男人和女人的结合，让男人更加的完整，也让女人找到了人生的归宿。然而这个故事若深究寓意，会发现对女人是不公的。当然任何从那个时期保存下来的表述都无法逃脱当时人们认知水平的掣肘，即便是公认为超越时代的论著，都会引起某种歧义。抛开这些，当一个男孩像一个女孩高白说你是我的肋骨，不也是很心动的嘛？

品尝美食既可获得幸福感，也可以感受地域文化。在城市漫步，或许不需要什么打卡计划，只需要一个好天气，和一个好胃口。被誉为“欧洲后花园”的荷兰，当然不能错过它独特的饮食文化。在那一排排巨大的风车阵组成的工坊里，正飘着浓郁的奶香。流水线的一旁，一圈圈摆满了奶酪，它们被一片片削好，大方地摆在柜台上，无人看管，也无人促销，人们可以随便试吃，或是交易，而工人们只是默默做着食物，偶尔抬头，微笑回应着路人的问询。