M17星云

人格解离（Dissociation）是一种心理过程，指个体的意识、记忆、身份、感知或认知功能出现 “分离” 或 “断裂”，导致对自我、现实或周围环境的感知出现异常。正常情况下，人的心理功能（如意识、记忆、情绪）是整合统一的；解离时，这种整合被打破，表现为 “部分心理功能脱离主线”（例如：突然忘记自己刚才在做什么，或感觉自己像 “旁观者” 看自己的生活）。解离本身是一种应激反应：当个体经历无法承受的创伤或压力时，解离可能成为一种 “心理防御机制”—— 通过 “切断” 与痛苦的连接，暂时缓解极端情绪冲击。轻度解离很常见（如 “走神”“开车时突然忘记一段路程”）；但当解离症状频繁、严重，且影响正常生活时，可能构成解离障碍（Dissociative Disorders）。解离障碍的发生是生物、心理、社会因素共同作用的结果，其中心理创伤是最核心的诱因：1. 心理创伤（尤其是童年创伤）研究表明，约 90% 的解离障碍患者有明确的童年创伤史，如：身体 / 性虐待、情感忽视、家庭暴力、长期分离或遗弃等。机制：童年时期，大脑尚未发育成熟，无法用成熟的方式应对极端痛苦，解离成为一种 “生存策略”—— 通过 “分离” 与创伤的情感连接，保护自己免受心理崩溃。这种模式若长期持续，可能固化为慢性解离症状。2. 生物学因素大脑结构与功能异常：影像学研究发现，解离障碍患者的海马体（负责记忆整合）、杏仁核（负责情绪处理）可能存在体积缩小或功能异常，导致记忆整合能力下降、情绪调节受损。遗传易感性：家族中有解离障碍或创伤相关障碍（如 PTSD）史的个体，患病风险可能更高，但具体遗传机制尚未明确。3. 心理与社会因素应对方式：个体缺乏健康的应激应对策略（如无法通过倾诉、求助缓解压力），更可能依赖解离来逃避痛苦。环境压力：成年后的创伤事件（如战争、暴力袭击、重大事故）可能诱发或加重解离症状；长期处于高压、不安全的环境中（如虐待关系），也可能维持解离模式。|Song List|01.Alcest - Eclosion

终于来到了这第200期节目，先忠心特别感谢听到这里的各位听众们。再者就是感谢一起录音的朋友们。有了你们的支持才让这档播客能一直坚持到现在。这档播客马上就要跟大家渡过了5个春夏秋冬。当初在创办这档播客的时候，当时就想着能记录一下身边的人和事，这么多年来，随着身边的人来来往往，人生高低起伏，有时候感慨颇深，有时候却思绪万千，总想在人生弥留之际时能留下点什么或者有什么可以回忆的，就是这样的想法，才有了这档播客，但随着这档播客开始有各位收听与订阅以来，开始觉得这档播客不能光光只是把它当做个人人生的日记本，而是希望能把看到的，听到的，想到的，深度思考的观点传播出去。因为之前就是本各种传媒所以影响，很多时候被随波逐流，条条框框的被限制，被左右，这也就导致了走了不少弯路。所以在做这档播客的时候希望这档播客能保有独立的想法与观点，而不是人云亦云在临摹顺应主流的观点和想法。也许在节目里所传播的一些观点，可能会与主流背道而驰，但写到这里想到“老子”所说过的一句，“上士闻道，勤而行之;中士闻道，若存若亡,下士闻道，大笑之。不笑不足以为道”。咱们回归正题，这次200期“小怡老师”、“17酱”、“肖叔”三人聚到了一起来录这特别节目，这期节目的灵感来源是另一档播客“日谈公园”的200期节目，这档播客也算是“M17星云”这档播客的启蒙，因为当初是“肖叔”和“17酱”一起听了“日谈公园”以后才萌发了要做一档播客的信念，所以也就这么一来二去，这档播客也就诞生了，这一做也就做到了现在的200期。说回这期的灵感，因为在当时“日谈公园”的200期节目是人生的20,30,40这三个年龄段，每个来节目的嘉宾都在之前写好了一封信，然后到节目里读了一些每个阶段的人生感受。当时听完以后感受颇深，所以在录咱们这期的时候就在想，要不咱也说说现在每个人所处的人生阶段的感受吧，但老听众们都知道，M17星云这档播客对于这种对口或者群口类风格的系列节目都是，没剧本，没稿件，主打一个随意随便聊就开始了，所以如果要求大家都在写一个信来说，实在有点难为，再者就算写了文字，大多数情况下在录音的时候也是临场发挥的比较多。就在这些BUFF的加成下，也就开始了这一期的录制，但大家聊的还是人生的不同阶段这一个主题。这期先开场的是“小怡老师”，她以破茧成蝶为起点，谈论当下的每一天都是充满希望，动力满满的一天，就像8,9点钟的太阳冉冉升起，象征光明的未来与新生。接下来是“17酱”，谈论将要到来的而立之年，经过这些年人与事的历练，开始成长，开始明白世界的运行规则，开始摸索属于自己人生的一条道路。最后到了“肖叔”，谈论慢慢随着年龄逼近要到来的不惑阶段，发现世界不管身在那种社会中都存在着黑暗森林法则，当初看到中国古代史黄巢起义这段，当时对于黄巢起义所关注的是当时战役过程，却很少关注当时黄巢这个历史人物的本身与当时深处在何种环境下，造成他为何要转变想法要揭竿而起。但随着阅历的加深与关注的社会事件越来越多，在拿起书本通读马克思主义，开始思考我们所要建立的共产主义社会本身应该是什么样子，反思现在所深处的当下，到底什么才是公平与社会规则。“肖叔”在发表相关想法以后，“小怡老师”与“17酱”陷入了沉默，本来被两个人在前期说的火热的节目节奏，一下被“肖叔”这一盆冷水把热情浇的一个透心凉，节目一度陷入了鸦雀无声的状态。吓得“肖叔”在后续还是尽量找补一下，尽量少说这些不正能量的内容吧，毕竟这么发言和映射，如果这要放在特殊时期里，容易被批斗。不过放在现在，也容易这档节目被有关部门“送温暖”。再有说点，录制过程中的彩蛋环节，“小怡老师”吐槽“肖叔”在平常聊天当中跟老年大爷一样，和电影大话西游中的唐僧说话似的一直在念叨，恨不得说十句话，只有一句话是重要的，所以平常与“肖叔”聊天的时候基本上“肖叔”说十句，回一句，说五句，看一看，说三句，直接无视的节奏。在“小怡老师”吐槽完以后，吐槽的这些一直萦绕着“肖叔”的耳边挥之不去，这给“肖叔”脆弱的心灵蒙上了一层阴影。再者，在聊韩娱的时候“17酱”和“小怡老师”几乎都没听过，“肖叔”所说过的当年大火的韩流组合H·O·T，再次侧面显示“肖叔”似乎所关注的一些潮流元素是已经过去的时代。简单来说“脱节了”，让“肖叔”觉得自己好像离自认为的“少年感”越来越遥不可及。剩下的精彩内容大家就到节目里听吧，再次忠心感谢各位。最后，这期播出的时候，应该马上就到了“17酱”的生日，在这里一起祝她 Happy birthday。|Song List|01.小野リサ - LA VIE EN ROSE 02.Alchemist Harmony - Money Loves Me03.Anthony Hamilton,Elayna Boynton - Freedom 04.The Birthday - SHINE

这部剧通过一场场新闻事件的博弈，撕开了当代社会的多重疮疤。当Man姐在直升机上拍摄危楼坍塌现场，当古肇华在宣告“点击率就是真相”时，剧集呈现的早已不止是职场争斗，更是资本、权力与个体在时代漩涡中的残酷角力。剧集开篇旧楼坍塌事件，堪称资本碾压普通百姓的精准隐喻。当废墟下的居民还在等待救援信息，而各种报道却是关注的是“90秒注意力窗口”的流量捕获，传统记者的专业调查，让位于夸张标题和特效音效的“改革”。这种价值排序背后，是资本对公共利益的彻底祛魅——在“点击率至上”的逻辑里，大众的苦难只是可加工的新闻素材，他们的诉求远不如广告商的利益重要。资本不仅掌控着信息传播的渠道，更拥有定义“真相”的权力，普通大众在这种权力结构中，连获得真实信息的权利都岌岌可危。而剧中对贪腐与权力寻租的刻画，更凸显了个体抗争的徒劳。许诗晴从记者跳槽至政府新闻处后手握信息源的设定，暗示着权力与媒体之间暧昧的利益交换空间。当新闻发布会上的官方说辞可以随意左右舆论走向，当调查真相的记者反而会遭到系统性封杀，普通大众即便察觉异常，也缺乏有效的发声渠道和抗争途径。这种无力感并非虚构，剧集的选题与取材与很多现实的某些事件时，让这种资本与权力合谋下的个体困境，成为照进现实的冰冷镜像。剧中SNK的改革，将“三分钟新闻”“爆点留存”奉为圭臬，为了追求点击量，新闻报道沦为博眼球的娱乐产品——夸张的标题、煽动性的叙事、刻意制造的对立，彻底消解了新闻的客观性与严肃性。这种剧情并非戏剧夸张，而是对现实中“流量至上”歪风的精准复刻：当谣言比真相传播更快，当立场比事实更受追捧，当“博出位”成为流量密码，整个社会的信息环境便陷入了“劣币驱逐良币”的恶性循环。更值得警惕的是，剧集揭示了流量异化对人性的侵蚀。古肇华在追悼会上假意悲伤实则算计流量的戏份，将“流量至上”者的冷漠与虚伪刻画得入木三分。当媒体人不再以“记录真相”为使命，转而将他人的苦难、死亡作为流量诱饵，新闻伦理便彻底崩塌。在资本主导的流量游戏中，坚守真相反而成了“异类”，这种错位本身就是对时代的深刻反讽。剧集对底层打工者“耗材化”命运的描绘，戳中了无数现代职场人的痛点。其中文家军的潘志傲，作为资深文家军却沦为权力斗争的棋子，被古肇华与张家妍联手设局“先开除再复职”，一场职场博弈就让其尊严荡然无存。这种剧情精准再现了当代职场的残酷法则：底层员工不过是企业利益链条上的可替换零件，当他们的价值耗尽，或成为权力斗争的障碍时，便会被毫不犹豫地抛弃。而SNK引入AI主播导致传统记者面临失业危机的设定，则更直白地揭示了技术时代下，底层打工者被机器替代的生存焦虑。更令人心寒的是，这种“耗材化”还伴随着对个体价值的彻底否定。剧中将工作失误等同于个人价值的失效，折射出企业管理中“结果导向”对人性的漠视。剧中刘艳创办小型新闻网站的选择，看似是对职场压迫的反抗，实则更像一种无奈的逃离——当整个行业都陷入“利益至上”的漩涡，个体的坚守往往难以对抗系统性的压迫，只能选择“用脚投票”。剧集最具争议的，莫过于对“社会大学没有好人”这一命题的探讨。从梁景仁的意外下线引发的职场暗斗，到张家妍从“新闻理想主义者”蜕变为“权谋高手”，剧中几乎每个角色都游走在道德灰色地带。这种复杂人性的刻画，打破了“非黑即白”的简单叙事，但剧集的深刻之处在于，它并未止步于只展人与人之间利益所牵扯的灰色地带，而是更多的叙述了人要生存下去就得适应黑暗森林法则。剧中张家妍的“蜕变”，也暗含着在现实压迫下“以恶制恶”的无奈。这些细节证明，“没有好人”并非社会的真相，而是利益博弈中人性的迷失。《新闻女王2》的价值，不在于提供完美的解决方案，而在于用锋利的剧情剖开时代的病灶。从资本阴影下的个体困境，到流量狂欢中的伦理崩塌，再到职场耗材的生存悲歌，剧集呈现的每一个痛点都源自现实。但它最终告诉我们，即便世界复杂，即便人性多元，对真相的坚守、对尊严的捍卫、对良知的守护，永远是刺破黑暗的微光——这或许就是剧集留给观众最珍贵的反思。|Song List|01.炎明熹 - Crystal Clear

 故事剧情幽冥镇活人骤变，獠牙滴血，变僵尸。狄仁杰探查发现，幽冥教以蛊虫控尸，幕后黑手竟是越王李贞！其欲炼"僵尸大军"谋反。危急时刻，狄仁杰以雄黄烈火阻尸潮，亢龙锏斩尸王。最终蛊母爆亡，僵尸化为血水，一场人鬼难辨的惊天阴谋终总结雷我采完了，如果各位没看过的，尽量就别去看了，连那些宣传的片段和解说都别看，真的就是纯纯浪费时间，就因为吐槽这电影我这还花不少时间去查找这部电影的一些资料，还写了这几千字的稿子，因为我生怕我把这些吐槽的点忘了，除了大声飙日内瓦，估计别的什么都说不了。接下来呢，可能还有几部辣子鸡电影会给大家在随便暴躁评一下的，我尽量把看完的这些影片，简短的说说，实在不想在这么花时间写稿和整理资料了，简直是为这种电影花精力和时间是在浪费人生。|Song List|01.Marilyn Manson - Lamb Of God

 奖项与荣誉TVB 万千星辉颁奖典礼：2013 年最佳男配角（《My 盛 Lady》）、2014 年最受欢迎电视男角色（《使徒行者》）、2012 年杰出演员奖。电影奖项：1999 年第 19 届香港电影金像奖最佳男配角提名（《暗战》）。各方评价苏万聪（《使徒行者》导演）：「剧本里的欢喜哥更扁平，是许绍雄坚持加入给儿子喂饭、流泪吃面的细节，让角色有了血肉。」他透露许绍雄在拍摄中主动增肥、学习粤语俚语，「连吃一碗面的动作都反复琢磨」。佘诗曼：「他教会我如何用细节塑造角色，更在生活中给予我父亲般的关怀」。她透露许绍雄在《使徒行者》拍摄中主动分享育儿经验，「让我在饰演角色时更有代入感」。林峯、吴卓羲：「欢喜哥是《使徒行者》的灵魂，他的表演让我们明白配角也能成为剧集核心。」吴卓羲特别提到许绍雄在片场「毫无架子，经常帮我们分析角色心理」。总结许绍雄的离世，不仅是一位演员的谢幕，更是一个时代的注脚。他用 53 年证明：真正的演员无需主角光环，只需对表演的敬畏与热爱。正如他在综艺节目中所说：「有几个角色让观众记住，就已经很成功了。」而他留下的，远不止几个角色 —— 是「金牌绿叶」的职业标杆，是「德艺双馨」的艺人人格，更是香港影视黄金时代的精神缩影。正如导演文伟鸿所言：「他虽已离去，但银幕上的欢喜哥永远不会消失，因为他的表演早已融入港人的集体记忆。」|Song List|01.TaiGarChun - 行者-草蜢

一年四期的侃侃而谈节目姗姗来迟了，本来录在初秋，想想可以在秋季这一段时间里更新都算是秋季节目，没想到这天气的变化莫测一下就开始寒流来袭了，当时录的时候“肖叔”和“小怡老师”都还在那感慨，虽然是初秋了，但天气还是挺热的，“肖叔”在去湿地拍摄的照片的时候，还在呼呼冒汗，但在处理这期节目的时候没想到，已经被冷缩手缩脚的状态了。这期还是跟“小怡老师”侃侃而谈，都聊一下这段时间的感受，“小怡老师”的再战征程的出游感受是相当好，与多年好友的江南烟雨水乡的一番流连忘返，欣赏了美景，品尝了美食，还有旅行当中的所见所闻与感受都在节目中分享了出来，尤其是座类似过山车的游玩项目，让“小怡老师”感叹，还能再来五次的气势，顿时“肖叔”脑海中浮现的画面就是“叶问”电影中喊出的那句霸气话，“我要打十个”的气势。在“肖叔”和“小怡老师”谈到美食的时候，谈到了美食界口味争议比较大的“西湖醋鱼”，“肖叔”有幸吃过一次，但那味道真心是“酸”的记忆深刻，因为在印象里的回味，这道菜都是“酸”本以为是酸甜口，但是这道菜上桌以后，铺面而来的却是一股很大的“酸”味道，至少那种酸是超越了“肖叔”预想的那种“酸”的程度。接下来又聊了聊人情味，“肖叔”感慨在这超一线的城市里，已经没有从小在这里生活到大的那种气息了，似乎随着生活的变迁，生活虽然越来越便利，但是人与人之间的那种人情味却越来越少，而小时候那种四合院与胡同里的烟火气却也渐渐消失，现在周遭的人好像除了更多的市侩，逐渐都已经成为了躺在通讯录里的陌生人。最后“小怡老师”和“肖叔”都觉得世界这么大，趁年轻应该走出去看看，人生不过三万天，不要等已经过了一半多了以后才觉得还有好多事情没有干，还有很多梦想没有实现，还有很多风景没有看过，就像耐克的广告语一样年轻就要，Just do it。|Song List|01.Eric Clapton - Autumn Leaves

 板垣伴信的一生，始终围绕“颠覆”与“坚守”两个关键词：他颠覆了3D格斗游戏的传统逻辑，将反技与场地互动纳入核心体系；颠覆了经典IP的复活模式，让《忍者龙剑传》从失败阴影中重生；更颠覆了“制作人”的刻板形象，以墨镜、皮衣、直言不讳的个性成为游戏界的“摇滚明星”。他带着武士刀出席活动的场景，成为游戏行业盛典上的经典画面，这种“将个人风格融入作品”的创作理念，让他的游戏充满了强烈的个人印记。他的坚守同样珍贵——对“硬核动作体验”的极致追求，让《死或生》《忍者龙剑传》系列跨越二十余年仍被玩家奉为经典；对团队的信任，让Team Ninja从无名小组成长为行业顶尖团队；对玩家的尊重，让他愿意倾听需求，从《沙滩排球》到《忍龙》衍生作品，始终在平衡商业性与娱乐性。他的开发理念影响了后续的动作游戏创作：《鬼泣4》的武器切换机制、《猎天使魔女》的高速战斗节奏、《只狼》的高难度挑战设计，多多少少都能看到板垣风格的影子。多位知名制作人公开表示受其启发，其中《战神》系列制作人曾评价：“板垣伴信教会我们，动作游戏的核心不是华丽的特效，而是‘掌控感’带来的成就感”。外界对板垣的评价始终褒贬不一，如同对《死或生 沙滩排球》的争议一样，但无人能否认他对游戏行业的贡献。他的作品或许存在“过度强调福利元素”“难度曲线陡峭”等争议点，但这些都无法掩盖其在系统设计上的开创性。即便单飞后的《恶魔三人组》表现平平，也无法撼动他“动作游戏教父”的地位——正如外媒The Gamer评价：“板垣不需要未发布的作品来证明自己，他早已用两大系列改变了动作游戏的轨迹”。2025年的离世，让这位“硫酸脸”教父的传奇落幕，但他留下的遗产早已融入游戏产业的血脉：《死或生》的三角制衡系统仍被格斗游戏借鉴，《忍者龙剑传》的高难度动作设计仍是硬核游戏的标杆，而他“以前途赌作品”的开发精神，更激励着无数年轻开发者冲破束缚、追求极致。正如玩家的评价：“隼龙的刀会生锈，但板垣的动作哲学永远锋利”。Team NINJAWe are deeply saddened by the passing of Team NINJA's first leader, Tomonobu Itagaki. We will carry on the philosophy and creativity that Itagaki-san began and continue to create games that many gamers will enjoy. Our deepest condolences for his loss. From everyone at Team NINJA光荣特库摩（Tecmo Koei）The entire Koei Tecmo Group is mourning the loss of Tomonobu Itagaki, a visionary creator who made indelible contributions to the action game genre with works like Ninja Gaiden and Dead or Alive. His passion for game development and uncompromising pursuit of quality have inspired countless colleagues and gamers worldwide. We extend our heartfelt sympathies to his family and loved ones during this difficult time.微软 Xbox 部门Tomonobu Itagaki was a true pioneer whose collaboration with Xbox helped shape the future of action games on our platform. Titles like Ninja Gaiden and Dead or Alive 3 became iconic for Xbox, delivering unforgettable experiences to players. We’re grateful for his legacy and send our condolences to his family, friends, and all who were touched by his work.|Song List|01.TECMO Sound Team - The Hero

如果一个人做事总以“很难”作为借口，遇到难事就放弃，那么他的一生就很难有什么改变。总觉得很难，觉得自己做不到，怎么办呢？没有什么办法，唯一的办法就是去做，不做怎么知道自己做不到呢？很难，其实是我们不愿意去尝试，不愿意离开舒适区的一个借口。但我们一定要明白，真正能够使我们有所成就的事，一定是很难的。大的方面，如果你想创业，那一定是做了在常人看来很难做的事情才会成功。小的方面，我们想要身体健康，一定是每一天都在坚持一些好的生活习惯，比如跑步、清淡饮食等，而这些习惯的坚持都很难。如果你觉得很难，不愿意坚持，那眼前是舒服了，但后面更长的时间你的生命会承受痛苦。欲知过去因者，见其现在果；欲知未来果者，见其现在因。”你想要知道过去做了什么，看你现在的状况就知道了，你想知道你的未来会怎么样，看你现在正在做什么就知道了。君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”君王把我看作手足，那我也把他当作心腹；君王使唤我像牛马，那我就把他当作路人甲；君王把我看得很下贱，那我就把他当作仇敌。敢问子从父之令，可谓孝乎？’子曰：‘是何言与？是何言与？父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可以不争于父，臣不可以不争于君，故当不义则争之。从父之令，又焉得为孝乎？’做父亲的有敢于直言力争的儿子，就能使父亲不会陷于不义之中。因此在遇到不义之事时，如系父亲所为，做儿子的不可以不劝争力阻；如系君王所为，做臣子的不可以不直言谏争。所以对于不义之事，一定要谏争劝阻。如果只是遵从父亲的命令，又怎么称得上是孝顺呢？人一旦有了坚定的志向，犹如树木有了坚实的根基。现在有些求取科举功名的人，起初也许并没有真正的志向，只是一时兴起。兴致来了，就去追求；兴致散了，也就作罢了。如果你发自内心地喜欢，有坚定不移的志向，那就一定能够获得功名。|Song List|01.朴树 - 在希望田

任天堂在 1977 年推出的 Color TV Game 系列（内置固定游戏的简易主机）为后续开发奠定了基础。1981 年，山内溥提出开发一款 “其他厂商至少一年内无法模仿”的游戏机，并由上村雅之领导的研发二部负责，代号 “GAMECOM”。在红白机的外观设计阶段，设计人员提出全黑、全蓝、黑白相间等多套配色方案，山内溥均不满意。一天，山内溥与上村雅之坐车外出，山内溥指着车窗外路边一块 DX Antenna 公司的红色广告牌说这个颜色不错。第二天，山内溥将自己平日所戴的一条红色围巾交给上村雅之，要求按照这个颜色来。最终，大家敲定了暗红与白色相间的配色方案，“红白机” 的称呼由此而来。日本首发初期销量低迷，部分零售商以半价抛售，但 1984 年更换电路板后销量激增，当年售出 300 万台，覆盖三分之一的日本家庭。北美市场策略为规避 “雅达利大崩溃” 的负面影响，红白机以 “NES（Nintendo Entertainment System）” 之名重新包装，强调其作为 “玩具” 而非游戏机的定位，捆绑《超级马里奥兄弟》等游戏。1987 年《超级马里奥兄弟》在北美售出 300 万份，推动 NES 销量突破 140 万台，次年《超级马里奥兄弟 3》更创下 700 万份的销售纪录。全球扩张欧洲：1986 年起分阶段发售，初期销量受世嘉 Master System 压制，但 1991 年后凭借《俄罗斯方块》等游戏反超。韩国：1991 年授权现代电子生产 “Conboy”，至 1993 年售出 36 万台。中国：1990 年代通过 “小霸王学习机” 等克隆产品普及，实际销量远超官方统计软件生态构建第三方合作：了保证游戏软件质量，任天堂总裁山内溥创建了 “权利金制度”，让哈德森、南梦宫、大东、卡普空、杰力可和科乐美六家软件开发商加入开发 FC 游戏，被当时业界称为 “六大软件商”。这一制度客观上促进了游戏行业的健康发展，也为任天堂带来了巨大的利润，此后所有游戏机均采取权利金制度。游戏类型拓展：RPG（《勇者斗恶龙》）、策略（《三国志》）、射击（《沙罗曼蛇》）等品类涌现，推动主机从 “儿童玩具” 向全年龄娱乐设备转型。市场竞争与衰退1989 年世嘉 Mega Drive（16 位）和 NEC PC Engine（CD-ROM）的推出，逐渐侵蚀 FC 市场份额。任天堂于 1990 年推出 16 位主机 Super Famicom，但 FC 仍在部分地区持续销售。1993 年，FC 在日本停产，全球累计销量达 6191 万台（日本 1935 万，北美 3349 万，欧洲 830 万）文化符号与怀旧经济FC 游戏如《超级马里奥》《塞尔达传说》《最终幻想》成为全球 IP，衍生出电影、动画、主题公园等跨媒介内容。2016 年推出复刻版 “NES Classic Edition”，内置 30 款游戏，4 天内日本销量突破 26 万台，全球累计售出超 300 万台。|Song List|01.Nintendo Sound Team - Heart of Gold

当时在看的时候和看完以后，就一直在思考这期节目的标题应该叫什么才好，因为这部电影太挑人了，就好像是导演在拿着狙击枪用瞄准镜在瞄着那些受众群体一样，这也是我为什么特别反感那些，推广和宣传的那一批网络水军和收钱办事的无脑的影视博主一样，这些人把这部电影宣传的成为了一本道的警匪片，什么大场面枪火对战，什么全明星齐上阵，等等这些都不是这部电影的核心所在，如果是被以上这些宣传吸引进来的观众，百分百看完这部电影以后都会是一脸茫然，有的恨不得还得来上一句什么垃圾电影，不仅花了钱，还浪费两个多小时。其实这部电影的枪战场面或者动作戏份都是为了，服务事件作用，或者说是事件的起因和事件的结果，所以这么看下来的话，基本上看完几场动作场面戏完以后基本上就会觉得这部影片拍了什么，各种人物戏的交叉，在配上大段大段的画面留白和院线版的裁剪，这一系列的操作之后，在加上需要两个小时候聚精会神的看还得保证不能走神的情况下，再把这些人物关系，剧情发展，得一遍看一边捋，在加上把细节线索串联再一起以后，还得思考一下，影片留白的部分该会有什么解读，这就已经劝退大部分人了。这就是一直在强调这个电影太挑人。这部电影其实有些像杜琪峰和郑宝瑞这类导演拍过的一系列电影，比如电影结尾的时候，一个超长镜头去交代一下电影中的每个角色都是在一个场景下曾经互相的命运交织过，特别有一股子宿命感在当中，有这样的风格镜头在影片中还不只一处，这就有点像杜琪峰曾经拍过的那些电影感觉，还有就是当初看到的一个消息是这部电影本来是想以黑白方式上映的，但具体原因不知，具猜想可能在被删减的部分里会有比较限制级的内容在，这不就又有点像郑宝瑞拍过电影《智齿》，也是以黑白方式上映的，而且影片呈现的很多深层内容也是极其压抑的。所以这部电影最终呈现的效果就是太有导演自己的风格在当中，就是我拍的东西是我想要的一种表达方式，我要向外传达我视角当中我看到这些是什么样子，从导演花了8年时间去处理后期和现在网上之前剧组人员对他的争议一样，麦浚龙是一种沉浸在以自我视角所看到的电影艺术世界，至少在这部电影当中是这样，如果你要让他以主流迎合市场的方式去拍这部电影他也能拍，比如他之前的成名之作《僵尸》，还是在市场反响当中是正向好评的。所以他现在在这部《风林火山》当中呈现出来的效果，就是他认为这部电影该有的一种呈现方式，所以看完这部电影在想为什么要拍成这种方式，给我最大感觉就是，我就拍成我想要的这样了又怎么了，如果你能理解就理解，就像电影一上来他客串的自杀式袭击医院的卧底警察在引爆炸弹前，嘴里一直在重复，要改变一切要重新开始一样。要改变一切可能最为彻底是，摧毁就的一切，才能是建立新的开始。看到网上很多说这部电影里面的所有人物和拍出来的感觉特别像走秀，从表面看来，影片整体黑暗当中飘着雪花贯彻始终，人物的各种妆造形式让人觉得过于彰显的呈现，大面积大面积使用那种有点像，类似于以前特别流行的，人物宣传流行体留白风格，可能这就是导演想要呈现的调性。咱们说回电影里的内容，在电影一开上来的时候，就用了很长的一段文字介绍剧情的背景，当看到这些文字的时候就感觉这电影整体得估计有观众得吐槽了，在看到一半的时候，人物的故事线来回切，就已经有一多半信心，得有大部分差评，整个电影看完以后，就听见背后的人开始说得给这个电影差评，一回到网上果真反馈差评的有很多很多。其实这部影片的主题脉络发展是不复杂的，还是香港那种以前的方式，家族，警匪，白粉、生意，洗白，等等这些内容穿插在当中，不过就是现在的港片都或多或少的加入了一些暗线的红色势力在当中，这在近年来的电影中其实是挺多见的，只要你细细体会就都能感受到加入这个元素。在这里就想说一点，因为在看的当中就听到影院里还有人说看不懂的，这可能是现在的一部分观众被短视频，短剧，给教育洗脑成这样了，现在只能看平铺只给，把脑子放一边的影视剧了，但想一想也许这么说有不太恰当，因为以前看的电影吧，大家都喜欢翻来覆去的来回观看喜欢的电影，去理解和去找电影中的一些细节，在去分享找到这些感受和观点。但现在好像可选择的娱乐方式多了，也可能是时间变的碎片化了，或许是现在科技的进步了，各种接种而来的信息充实着，让人思考的方式变的懒惰了，退化了。咱们在说说影片的片名，《风林火山》，以下是我个人看完电影的理解和解读在电影中：风：代表着电影中人物的情谊林：代表着电影中人与人之间的串联火：代表着电影中事件的爆发山：代表着电影中的幕后掌控者的棋手接下来再结合孙子兵法和电影中的这些元素，我展开说说也许会更为好理解一些这部电影为啥起名为“风林火山”。在孙子兵法中，"风林火山"是出自《军争篇》原文为孙子曰:凡用兵之法，将受命于君，合军聚众，交和而舍，莫难于军争。军争之难者，以迂为直，以患为利。故其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山，难知如阴，动如雷震。掠乡分众，廓地分利，悬权而动。先知迂直之计者胜，此军争之法也。译文孙子说：用兵的原则，将领接受君命，从召集军队，安营扎寨，到开赴战场与敌对峙，没有比率先争得制胜的条件更难的事了。“军争”中最困难的地方就在于以迂回进军的方式实现更快到达预定战场的目的，把看似不利的条件变为有利的条件。用兵是凭借施诡诈出奇兵而获胜的，根据是否有利于获胜决定行动，根据双方情势或分兵或集中为主要变化。按照战场形势的需要l  部队行动迅速时，其疾如风，就好像狂风飞旋；l  行进从容时，其徐如林，就好像森林徐徐展开；l  攻城掠地时，侵掠如火，就好像烈火迅猛；l  驻守防御时，不动如山，就好像大山岿然；l  军情隐蔽时，难知如阴，就好像乌云蔽日；l  大军出动时，动如雷震，就好像雷霆万钧。在夺取敌方的财物时，掳掠百姓，应分兵行动。开拓疆土，分夺利益，应该分兵扼守要害。这些都应该权衡利弊，根据实际情况，相机行事。"率先知道“迂直之计”的将获胜，这就是军争的原则。以上这是孙子兵法里写的，对于电影来说，李雾童想要让集团走上的洗白之路和一系列的策划出的事件，很像军争篇中在讲的“军争”这部分“以迂为直，以患为利”，这是大前提，其次事件的接二连三发生也代表着，其疾如风，而相关的人物之间的情谊，也像风，一阵风吹过很多时候变化就在这么一念之间，就像电影中王志文这个角色说过这一句话，“人生在世笼内鸟，人情如纸薄”。对于林在电影中映射的是人与人之间的串联，如果只是单蹦一人可能也就没有什么后面的事件发展了，而且单蹦一人那个叫木，只有在人与人就这么的串起来变成林，有了林互相的事情也就变的多了起来，很多时候为了林的发展就必须的有些变化和转变，就好想事情进行当中其徐如林。而在火的部分电影中，就像这策划的事情，重要像火山喷发一样，在爆发的时候如像《军争篇》里所说，攻城掠地时，侵掠如火，迅猛的发展下去，一旦燃烧起来就要所到之处寸草不生，这就是电影中这些事件一个被点燃以后烧到了不少人，被这火势吞噬的人很快就一命呜呼。对于山来说，之前咱们在讲色的时候说都到了一些，狄文杰所代表的背后势力，对与这背后的势力就是山，那是不可撼动的山，或者形容为棋盘上的棋手，在这个电影当中的所有人只能作为棋子，只能在棋盘的规则之内行动，就算你策划一系列事件，你也只能在你的小圈子里动动，作为棋子你只需要做好棋子的本分就好，就算你是孙猴，你能力在大也很难逃出如来的五指山，这个山对于这些人来说是不可撼动和逾越的，我允许你在山脚底下吃口安乐饭，但也仅限于我允许你，这也就是为什么狄文杰在电影中说过，与其选择对的，不如选有利的。再给大家说几个点，看完以后感觉很有意思，电影在很多镜头片段中给每个主要角色的留出了很多的空白解读空间，可能这么说让没看过这个电影，或者说对这个不太在意的，就略过去了，那我举个例子，可以形象点的，让大家感受一下。这个就有点像，拍摄人像照片似的，主体人物占据了整个画面的3分之一，而剩下的3分之二，都给空间与颜色，空了出来，而在这空出来的部分，可以往里加入一些内心活动，或者是人物外来为这个人物可以丰富的内容，就像一张白纸，镜头下的人物只是占据了这部分纸的一小部分，而剩下的一大部分，电影里虽然没有呈现，却可以让每个人根据观感后的想法，为这一大部分去进行解读，加入从不同视角的观点，而丰富这个人物。在有就是整个电影一直都是黑天，背景一直都是黑色冷色调为主，天空中一直是在下雪的状态。当时在看的时候在想这雪代表什么呢，后来看到一个片花的时候，在回想起来意识到，这雪一方面代表着李雾童想乔氏的黑色产业洗白，因为李雾童意识到毒=药，而药被赋予的意义就是救人，而毒被赋予的意义就是害人，那毒和药本身是没有好坏之分的，有的时候药会变成毒，而毒也可能是救人的药，而且药的利润也是暴力，这么暴力的利润却是合法的，但毒的却是非法的还得把脑袋别在裤腰带上干的买卖，如果把毒变成了药，一个事这么高的利润，同时也合法，也被世人所接受。基于这些点在联合上影片中天空飘的雪，雪是白色但却能覆盖原有的黑，是否是另一种意义上洗白原有的罪恶勾当，但实际上覆盖之下的本质却没有变。雪在这部电影里虽然作为辅助道具出现，但它能串起来的内容却有很多，而其中的另一点在黑警王志文抱着女儿的时候，画面给到窗外的雪，虽然外面一片漆黑却细雪纷飞映衬窗外的冰冷，但在这冰凉之下却还有电影中仅有少许的人物温情。电影当中几句台词还是挺让我有些玩味的，觉得挺符合现实当下的，其中一句，“人生在世笼内鸟,人情如纸张张薄”，这句话是出自《增广贤文》当中，讲的就是人际关系中“趋利避害”的本质，当人处于顺境时，身边不乏阿谀奉承的人，但当遭遇困境或处于人生低谷时，则会被冷落甚至被背叛。这就像“黄渤”早期被采访时，说过的一句话，大意是，穷困时，身边都是坏人，成名以后，发现身边全是好人。在有就是电影中另一句话，“干这一行，不是你杀我，便是我杀你，聚散有时，过客而已”，这后半句不就很像现实当中的人际关系吗，很多时候人与人之间就是这么聚散有时，都是过客而已，我觉得这后半句可以对那些有着焦虑性依恋的人来说，如果能完全理解这句话的含义，或者也许就能不会那么执着在一段关系当中，很多时候看轻一些，别为了他人而忽略了自己的主体。在有电影中的一句是“与其选择对的，不如选有利的”，很多时候选择的对错不是那么的绝对，可能你选择的对的，这个“对”对于人也好还是事情也好不一定是最好的选择，但选择有利的才是符合当下的最优解。那在最后说回电影观感上，如果让我是否推荐这部电影，我会选择不推荐，就像一直再说的，这部电影以现在的状态呈现出来的观感效果太挑人，在影片中留下了很多线索和留白是不明晰的，有不少意义不明的表达，晦涩难懂的也有不少，让人臆想和解读的空间太多了。通过臆想和解读完全可以变成另一部电影，这就会让看的人产生太多的歧义。这就是为啥观看完的观众会在网上有两极分化的评论。至于这部电影会不会放出完全版或是跟以前一些电影的刚开始口碑一般的，过了几年之后很多人在来看这部电影的时候就又让这部电影口碑发生逆转的情况，以现在的状况来看还不得而知。毕竟有些东西太超前，有些东西现阶段无法符合当下是市场口味，又或者可能这部本身就不行，这都等待时间来进行验证了。在写这篇内容的时候我发现，我也有点这部影片导演的消耗时间比较久的这样的方式上了，可能导演是为了能剪出自己想要的效果，而我却是真的有些拖延了，本来是想能简评一下这部电影，但就这么拖拖拉拉，洋洋洒洒的写了万字，如果换做以前可能花一两个小时就写完这篇内容，但到这部电影以后，没想到东拉西扯的写了不少。可能是看到电影中的那种雪花飘舞的画面和人物的一些对话，让我思考了不少东西吧，可能随着年纪增长看到和想到的事情又有了新的一个层面，以前看电影可能为了影星，为了剧情，为了画面，但现在看电影可能会更多联想到的是，有些部分影片中传达的内容，会不会是现实当中的一个缩影。同时在这写这段内容的时候，我在想现在因这部电影所拓展出来想要说的东西已经太多了，还是留一部分吧，能听到这里的朋友们已经够可以的了，那最后就让我用突然想起来的一段诗词作为延伸来结束这期的内容。未曾清贫难成人，不经打击老天真。自古英雄出炼狱，从来富贵入凡尘。|Song List|01.坂本龍一 - Merry Christmas Mr. Lawrence

《恶行之外》是由郭文奇执导，古天乐、林家栋领衔主演，张继聪、王敏奕、车婉婉、孙佳君主演的犯罪剧情电影 。该片讲述了警察乐一言（古天乐 饰）的独生女遭杀害，凶手施害手法极其残忍……这一切都指向亡命之徒宋境南（林家栋 饰）。怒火中烧的乐一言决定拼死一搏，为女复仇。两位父亲，三起命案，以爱为名的杀女之仇，这一次他一定要手刃真凶。观众影评有种冲不进屏幕扇编剧两巴掌的无力感导演还是改行吧，不是心疼票钱，是心疼演员，什么破剧组啊？吃不了这口饭别硬吃，都不是干这行的料，何必把自己搞成笑话？全片从头到尾有任何逻辑性吗？古天乐还能再拍几年？不知道的还以为是专门为了搞古天乐而拍的呢，BGM也是烂到不行，全场尬着看完，这是2025年啊？不是1995年啊？实在不行该下架得下架，虽然港片现在是没人，但也不能这么祸害啊？你对得起你当这么久副导演吗？这辈子看过最差的电影，乱呼呼，吵呼呼，各种毫无意义的噪音音效，毫无逻辑的剧情，坐牢80分钟，请问看了这个电影应该向谁索赔，马上过年了，这是谁这么大的恶意要上映这种电影，真的是折磨人。看了一个小时都没明白在演什么，就是被吵的头疼，动不动就各种非常爆炸嘈杂的音效，突然就是莫名其妙的打斗，强烈建议佩戴耳塞观看，心脏病患者谨慎观看降低心理預期，還是覺得糟糕。編劇、剪輯⋯一言難盡。|Song List|01.陈晓东 - 失陪

《绝命法官》是由优酷和阶梯理念联合出品，苏万聪执导，欧冠英监制并编剧，张家辉、胡杏儿领衔主演，曾舜晞特邀主演，鲍起静、张兆辉、谢天华、林嘉华、许绍雄、曾向镇、蔡思韵、张国强、韦罗莎、朱栢康、谷祖琳主演，黄智雯特别出演的年代犯罪剧 。该剧改编自美剧《法官大人》。本来一开始看到某酷推出的这部剧，心理就咯噔一下，这种合拍剧可能又是得高开低走的势头，因为这种剧一般都是找一些在港剧里有名的演员来框框宣传一波弄个噱头，刚开始看还是那么一回事，但到了后面基本上就是那种腹泻式的剧情了，而且这部剧一开始名字叫“刍狗之血”，后来不知道什么原因改成了，绝命法官，这名一改就透露着不妙的因素在当中，但看到张家辉领衔主演，还是挺期盼，因为这是张家辉这么多年来重回电视荧屏之作，他在演港剧的时间应该还停留在我看过2001年的时间线里，在这之后看到他都是各种电影里出现了。同时我也很喜欢张家辉这个演员，尤其是在扫毒电影里的表现，为了一份使命感兄弟情，先是被女友无情背叛，在到兄弟的出卖，经过置之死地而后生，还是最终为了当时誓言与肩负的使命义无反顾的牺牲，真的是演出了那种挣扎，失望，愤怒，和解，最后带着大义而死的感觉。所以在看到他出演这部剧的时候，我觉得应该是今年必看的剧，就像刚才说到的，当初的命叫“刍狗之血”这名一听就挺吸引人的，而且刍狗这个词是出自老子的通行本《道德经》的第五章。意思是说刍狗，是古代祭祀时用草扎成的狗，这运用到这部剧的名字里就很有意味了。再加上这部剧是改编的应该在大体剧情上还能说的过去吧，虽然我没看过这版美剧还有最原始的以剧。感觉应该不会太差。但这一改名，又是合拍剧的BUFF，我只能打个问号了，不知道最终会呈现成啥样了为什么这期名字要起个龙井茶里惨可乐呢，就是因为导演和编剧还有演员大多数都是港剧出身，像张家辉，胡杏儿，谢天华他们，连配音几个主角的配音都是用的港剧配音，但就是拍出来的感觉一点都不港剧，从拍摄手法，镜头的运用和调度上，这要不是这批演员在演，我真会以为是内地剧，太有某酷的白夜剧场的味道了，要是说这种味道的剧，某酷你就直接找内地的演员拍就得了，那看着还合拍一点，但现在看下来的前三集，就是演员和这部剧的调性不在一个频道上，说不出来的一种不和谐感在里面，没有一丁点港剧的味道，张家辉这些戏骨演的是没毛病属于正常发挥，但我就是看不出这是港剧表现出来的氛围感吗，所以就特别像一杯茶里给你勾兑了不少可乐在里面，你说他是茶吗，他不是茶，你说他是可乐吗，也不是可乐，这种混搭的不是那么和谐。接下来说说演技，老戏骨的演技出演的角色感觉还是可以的，基本上就是那种拿过来的角色以后就跟吃家常便饭一样，就能演了，至少是我看完前三集以后的感觉是这样，有时候会觉得可能给这些老戏骨的出场戏份太少，反而让他们能发挥的空间变少了。唯一在演技上想吐槽的一点就是在秦誉儿子的饰演者“曾向镇”，一看他出场的时候我就想快进，一度我还以为他是内地资本力捧的演员，但实际他是弯弯那边的演员出身，曾在周处除三害中出演过，他在这部剧里演的实在是有点尬，就是那种用力过猛的感觉，尤其是跟父亲的不和，碰到事情的慌张，还有把事情压在心头的巨大压力感，感觉演员就没有进入到这个角色状态里一样，就是为了演而演，就演的这个角色停留在表面的感觉了，这要是对比，巨塔之后和金式森林里的演员扮演的角色那种与父亲不和与对立的感觉，还有遇到事情的慌张，你就会觉得这后两部的演员表现出来的那种进入到角色里的感觉。所以在看“曾向镇”在这部剧里演出的感觉总有一股那么的变扭劲，尤其是那种五官的表现输出上，你横不得想进去踹飞了的那种感觉，在来上一句MMP。再有就是这部剧的背景，一看就是找的是一个东南亚某国吧，只要出现什么法官和警察还有社团干出的出格的事，都是暗指这某国才会发生的事，我想大家应该明白这种剧为什么得使用这样的背景。其实这个放在特别早的某港时期也是可以的，因为里面的人还都在用各种功能机呢，开的车也是老式汽车，而且警的整个系统里还有各种老外在高官职位上。真没必要这种规避的敏感性。最后在说一点还是水军问题，现在豆瓣和小地瓜、小破站还有网络文章内容上，水军都开始沸腾了，一水的都在刷各种好评，而且还有文章开始各种造谣说，豆瓣已经开分，是满分剧集，当时我还想着怎么会，这才开播三集就开分了，一去豆瓣一看果真可以证实这些都是水军软文胡编乱造了，豆瓣现在大家就不用去看评价了，几乎没啥真实评价，几乎全是水军刷好评。小地瓜的情况也一样，小破站上也被水军攻占了一部分，也给部分网友洗脑了，跟着评论说是好剧。现在这合拍剧不管是某酷也好，还是企鹅也好，只要是这种合拍剧肯定是无脑的给你刷好评，这吃相我也不知该怎么点评了，最后还是各种被忽悠来的开会员看官买单，其实说到这里想到之前在读斯坦福心理专业上，里面讲到一个当人进入到群体之中后，慢慢就丧失了独立思考的意识，哪怕群体把黑说成白，也会承认这个错误的观点，在当时觉得这个可能过于理论化了，但从现在在从这种合拍剧造成的这种氛围来看，现实可能要比这更严重。|Song List|01.郑伊健 - 心照

1931 年，国内局势风云变幻，白色恐怖笼罩着中华大地。彼时，中共上海临时中央正艰难地在暗流涌动中开展革命工作，却突遭沉重打击。大批中共地下党员不幸被捕，党组织遭受重创，幸存的党员中也有许多身负重伤。在这万分危急的时刻，受伤同志的救治刻不容缓，他们急需医疗费用来治疗伤痛；被捕同志的营救工作同样十万火急，需要资金疏通关系，争取让被捕同志重获自由；还有那些为革命事业英勇牺牲的烈士家属，生活陷入绝境，急需组织的救济与关怀。然而，上海临时中央的经费储备几近枯竭，在这生死攸关之际，向苏区求援成为了唯一的希望。当时主持上海临时中央工作的博古，紧急起草密电，迅速与位于瑞金的中华苏维埃政府取得联系，言辞恳切地请求苏区给予紧急拨款，以解燃眉之急。这封密电承载着上海临时中央的期盼，也牵系着众多革命同志的生死存亡。上海党组织所面临的严峻形势，苏区政府感同身受，毫不犹豫地决定全力支援。考虑到当时白色恐怖弥漫，国民党对各类物资运输管控极为严格，且长途调运钱款存在诸多不便与风险，经过慎重权衡，最终确定黄金作为最佳的调运物资。因其价值高、体积小、便于携带且通用性强，在复杂艰难的环境下，黄金能够最大程度地保障资金运输的安全性与便捷性。苏区财政部门迅速行动起来，将以往在艰苦战斗中从地主、土豪等反动势力手中收缴而来的黄金首饰全部收集起来。这些黄金首饰历经战火洗礼，见证了无数次革命斗争，如今它们被赋予了新的使命 —— 拯救危难中的上海党组织。随后，苏区财政部门安排经验丰富的金匠，将这些样式各异的黄金首饰精心熔铸，最终打造出 12 根金条，每根重达 10 两，总计 120 两黄金。这些金条凝聚着苏区人民对革命事业的坚定支持，也承载着苏区政府对上海党组织的深厚情谊。|Song List|01.Paint The Sky Red - While We Sleepwalk

《金式森林》是由徐正康、林志华执导，曾励珍总监制，郭晋安、陈晓华、罗子溢、何依婷、何广沛、罗天宇、郭柏妍、庄子璇等人主演的剧情电视剧。方仰天作为家族第三代掌舵人，将家族珠宝公司推上高峰。然而，一场交通意外打破了平静。在生死关头，三个儿子却只顾尔虞我诈，导致公司股价急泻。幸好，仰天及时苏醒过来。仰天康复后，竟然牵着一个名叫林澄的女人回家，并宣布了三件大事：一、他要迎娶这个比自己小三十岁的嫩妻；二、将家族资产成立信托，自己名下的遗产归零；三、负责管理这份信托的是一家联合家族办公室，执行人名叫高深。方家上下群起反对，阻挠林澄成为方家的女主人。三个儿子甚至怂恿祖母上法庭，试图推翻信托。仰天宁愿与母亲打官司，与儿子撕破脸，也不肯就范。他不仅要在仅余的日子里教好儿子，也要找出主使那场车祸、一直潜伏在家族内部的沉底鳄。观感今年这两部家族恩怨情仇戏了，一部巨塔之后，一部这金式森林，这部剧更多的启用了不少新生代演员，感觉就是老带新，剧情只能说是传统剧情，内部家族人互相斗，外部企业和商业之间的斗，在加上还得来点事件谜团和反转，大概就是这种方式，估计现在看港剧的更多是冲着之前的这些港剧演员去的，毕竟像郭晋安这一帮经典港剧演员，在当初还是出演过不少经典港剧的，所以让人记忆深刻，可现在的港剧找他们过来演更多的是感觉就是找个招牌来宣传一下，尤其是这种合拍剧，至少我看这部剧的时候，前几集郭的戏份给出数量的一般吧，更多是在这些新生代演员的戏份相对多一些。所以说这部剧现在看下来就是老带新的剧，慢慢以后的港剧应该都是有这些新生代演员接过来了，在新生代女演员上这一水的都是港姐，但是在演技上这些新生代演员还是有不少提高的空间，和老一代的演技还是有不少差距的。除了演员的演技上还能简单说说，剩下的剧本啥的就那么一回事了，只要别写的太飞和太炸裂，以现在看港剧的观众来说基本上也大概都能忍受，像近两年拍的港剧，扑街的不少，但大多数观众一边嘴里骂骂咧咧，但该看还是看，而且现在的不少港剧在平台上各种收费观看，除了开通VIP以外，很多时候你想多看一集以外还得开超级VIP，大结局的时候还得再来个超级点映，这套路纯纯就是消耗对港剧有情怀的这批人，这在剧情上在整个大乱炖和烂尾基本上现在的合拍剧挨骂的肯定是有了。比如一开头说的巨塔之后，这后几集的结尾编排的也是非常生硬，草草结束一切恩怨和利用，让人都没反应过来的时候直接反转了，还有剧情结束了，有的连交代都没了。强行反派降智商，强行互相敌对的人化解恩怨握手联合。所以说现在的港剧人越看越少是有原因的，至少现在有不少剧看到一半就弃剧了的，有的是剧情真的是太沉长，能当助眠工具听个声，有的是直接把观众的脑子按在地上摩擦，让人看了瞠目结舌。只能说现在的合拍港剧就这么看看得了，当个声音的陪伴。

街机与 FC 时代（1988 - 1991 年）：1988 年，Tecmo 在街机平台上发售了《街机版忍者龙剑传》，融合了《双截龙》的打斗感和《忍 -Shinobi-》的 “美式忍者” 要素。同年 12 月 9 日，初代 FC 版《忍者龙剑传》发售，舍弃了街机版的清版 ACT 玩法，融合了《银河战士》的关卡设计和《恶魔城》多变的武器系统。1989 年，FC 平台推出《忍者龙剑传 II 暗黑邪神剑》与《忍者龙剑传 III 黄泉方船》。1991 年，GB 平台发售《忍者龙剣伝 GB 摩天楼决戦》，同时该系列也在 SMS、MD 等平台发售了许多作品。3D 时代初期（2004 - 2008 年）：2004 年，XBOX 平台首发 3D 版《忍者龙剑传》初代，取消日版名称，统一更名为《忍者外传》。2005 年，XBOX 平台发售口碑极佳的《忍者外传黑之章》。2007 年，PS3 平台发售《忍者外传 SIGMA》，制作人由坂垣伴信改为早矢仕洋介。2008 年 3 月 20 日，DS 平台发售日版《忍者外传 龙剑》，是该系列第一款全触屏游戏。2008 年 6 月，XBOX360 平台发售最后一款由坂垣伴信操刀的正统续作《忍者外传 2》，奠定了忍龙系列在 ACT 游戏界的地位。后续发展（2009 - 2013 年）：2009 年 9 月，PS3 平台发售《忍者外传 SIGMA2》。2012 年 2 月 23 日，PSV 平台发售《忍者外传 SIGMA PLUS》。2012 年 11 月 8 日，WiiU 版《忍者龙剑传 3 刀锋边缘》首发。2013 年，PSV 平台发售《忍者外传 SIGMA2 PLUS》，同年 4 月 2 日推出《忍者龙剑传 3 刀锋边缘》的 PS3 和 XBOX360 版。此后，忍龙系列逐渐在市场上归于沉寂，鲜有新作推出。私货时间：偶然在歌单里刷到FC时代的忍者龙剑传的旋律，电流杂音里的鼓点依然能让心脏跟着震颤。好像仿佛又回到了那个蝉鸣聒噪的午后。老式彩电雪花屏闪烁，和伙伴们挤在斑驳的木桌前，轮流握着FC的十字键手柄，为隼龙挥刀的瞬间屏息，为坠落深渊的失误捶胸顿足。那时的快乐多简单时光如白驹过隙，曾经的伙伴们早已各奔东西。如今，我们在各自的生活轨道上忙碌奔波，为了梦想、为了生计，很少再有机会相聚。曾经热闹非凡的房间，如今只剩下空荡荡的寂静。每当夜深人静，偶然在网络上听到《忍者龙剑传》那熟悉的 8 位机音乐，那激昂的旋律、跳动的音符，瞬间唤醒了沉睡在心底的热血与激情。仿佛又回到了那个夏天，又看到了伙伴们专注的神情和灿烂的笑容。然而，摘下耳机，环顾四周，只有无尽的沉默与孤独。如今，游戏的画面越来越精美，技术越来越先进，各种 3A 大作层出不穷。但无论画面多么逼真，玩法多么丰富，都无法再带给我们当年玩游戏时的那份纯粹的快乐与感动。那时的我们，没有智能手机，没有网络社交，有的只是彼此的陪伴和对游戏的热爱。FC 时代的游戏，就像一杯陈年的红酒，随着岁月的流逝，愈发醇香。每次回忆起那段时光，都忍不住细细品味，每一个细节、每一份情感，都成为了只属于自己的独特记忆。|Song List|01.半井香織 - Stage 4-2 7-3 (NGIII)

2025 年 9 月 10 日，罗永浩在社交平台发文吐槽北京西贝门店 “几乎全是预制菜且价格贵”，呼吁立法强制标注预制菜，引发舆论热议。西贝次日强硬回应，创始人贾国龙否认使用预制菜，公开罗永浩消费账单称其离店时曾反馈 “挺好”，并宣布起诉罗永浩，同时开放全国门店后厨 “自证清白”，还推出 “罗永浩菜单” 承诺 “不好吃不要钱”。随后双方矛盾多次升级：罗永浩悬赏 10 万元征集证据，直播曝光西贝后厨半成品食材，质疑其 “玩文字游戏”；贾国龙在行业群称罗永浩为 “网络黑嘴”，引发对方强烈反弹并要求直播对话。9 月 15 日，西贝发布致歉信，承认生产工艺与顾客期待存在差异，承诺 10 月 1 日前完成 9 项调整（如门店现做牛肉饼、现切烤羊肉串等），并缩短食材保质期。罗永浩虽表示放弃起诉贾国龙，但强调未收到个人道歉，将持续监督整改，并为打算集体诉讼的消费者提供法律援助。此次事件不仅导致西贝营业额骤降，更推动了国家卫健委主导的《预制菜食品安全国家标准》落地进程，引发餐饮行业对预制菜定义、信息披露及消费者知情权的广泛讨论。私货观点当时以为就这种样式的老板可能就个例，后来发现这开始为各种企业做服务以后，这种人太多了，发现这种老板有一个共性，就是一旦你说的方式超出他的认知，和与他的预计想法有出入的时候，就根本听不进去了，自认为有一套很好很对方方法来解决。结果一下场大多数情况下就是得玩砸了。再有就是找这种，老罗在直播时候喷的，所谓战略营销品牌咨询公司，现在这种公司多的跟牛身上的牛虱一样多，这种公司特点就是雷声大雨点小，最能提供的是情绪价值，从这次和老罗爆出来的信息也能看出来，频繁给你的甲方出荤招，但就这在咱国内的很多企业老板就吃这套记得去年和一家老板在谈的时候，就问了为啥很痴迷这种类型的公司给做服务，那时候老板还很自信的回答就是，思想能共鸣，这里就有个问题，就是因为之前老板的这些想法和做法在企业发展过程中遇到了阻碍，这才寻求外界的规划与指导，但这些所谓咨询公司却迎合甲方现在已经走不通的各种想法。所以说这种思想下的企业接下来还能干好吗，都是个未知数了。|Song List|01.B.O.B,Eminem - Things Get Worse

夷陵之战，又称彝陵之战、猇亭之战（古地名，在今湖北宜都北），是三国时期蜀汉昭烈帝刘备对东吴发动的大规模战役，是中国古代战争史上一次著名的积极防御的成功战例，也是三国“三大战役”的最后一场。章武元年（221年）七月，刘备挥兵攻打东吴孙权，气势强劲。孙权求和不成后，一面向曹魏称臣，一面任命陆逊为总指挥率军应战。陆逊与刘备相持七八个月后，最终于夷陵一带打败蜀汉军。夷陵之战的惨败，是蜀汉继关羽失荆州后又一次实力大损。历史背景荆州归属之争：赤壁之战后，刘备占领荆州部分地区，包括南郡、零陵和武陵。孙权认为刘备应将荆州归还东吴，双方为此产生争执。尽管鲁肃、诸葛瑾从中周旋，达成以湘水为界分治荆州的协议，但荆州归属问题并未真正解决，孙刘联盟出现裂痕。蜀魏樊城战役：刘备进入益州建立政权后，派关羽守卫荆州。建安二十四年（219 年）七月，关羽出兵北上，攻占古襄阳，围攻樊城，曹军大败。曹操接受司马懿建议，联系孙权对抗蜀汉。孙吴杀关羽：孙权多次试图与关羽和好被拒，建安二十四年闰十月，孙权写信给曹操，表示将讨伐关羽并与曹魏结交。吕蒙称病离任，趁关羽放松警惕，率部自寻阳出发，袭占荆州南郡、公安、江陵等重镇，陆逊率部夺取宜都郡，切断关羽兵退川蜀的水上通道。关羽逃往麦城，被孙权派出的朱然截断后路，最终关羽和儿子关平被处斩，荆州大部分区域被吴军控制。三国鼎立局面形成：建安二十五年（220 年）正月，曹操病逝，十月曹丕篡汉，建立魏朝。章武元年（221 年）四月，刘备在益州称帝，建立蜀汉。次年，孙权称吴王，三国鼎立之势形成。刘备发动战争的决策：孙权占领荆州南部后，虽表面依附魏朝，但内部认为不与蜀汉联合有被魏朝吞并的危险，于是派使者向刘备求和，被刘备拒绝。刘备决心为关羽复仇并夺回荆州，不顾赵云、秦宓、诸葛瑾等人的劝说，于章武元年（221 年）七月，亲自率领四万多军队向东进军荆州，武陵蛮夷也出征万人与刘备共同出征，蜀汉军力约达五万余人。|Song List|01.三澤康広 - FATE CORRODES ME -夷陵の戦い

剧集讲述心脏外科医生董一妍（宣萱饰）在丈夫明塱集团主席王进涛（钟镇涛饰）欧洲婚礼后遭遇变故，王进涛意外身亡导致家族权力真空。为稳固企业掌控权，董一妍联合儿媳文以珈（刘佩玥饰）对抗宿敌柯永成（汤镇业饰）的商业阴谋与新董事方欣（陈炜饰）的权力争夺，同时与旧爱戴德桥（陈展鹏饰）展开商战与情感纠葛，融合豪门权斗与医疗职场双线叙事 。该剧被喻为“医疗版”《新闻女王》，是宣萱继《陀枪师姐2021》后时隔四年再度主演的TVB剧集。整体观感影评有点像新闻女王+白色强人+创世纪讨巧的一点就是 港剧之前 拍的白色强人就挺受好评的，所以以医疗这个为背景拍出来的，应该是想吸引那时候对 白色强人 这个剧有好感的一批观众，再加上豪门，还有新闻女王这种争斗的框架，融合了不少当初港剧里好评的元素在当中，所以这也是现在这部剧看起来还能一直往下看的原因。再有就是本来这个豪门的原来的内斗，逐渐演变成几股势力的类似于职场之间的斗争，主要是一上来本来有豪门有血缘关系的父亲，儿子，孙子，一股脑团灭了，只剩下了两个女儿，接下来就只有后妈、儿媳的这种外姓，再加上职场上的各方势力，变成了各种内外势力的斗争，所以剧里萱萱饰演的这个角色，就成了左右逢源，纵横捭阖的一个人物，这就要比纯看豪门内斗观感要好一些。但里面的剧情就是当个爽剧看还行，别深究和别想逻辑是否符合，因为里面的人物角色，咱就举例简单说一个，像剧里四妹这种动机，在现实生活中就有点牵强，一会看似这个人物能看懂事情，一会吧这个人物吧又不能看懂很多事情，编剧刚开始估计应该是想这个人物本来是一个有头脑，但前期容易感情用事的这么一个角色，但实际成品出来以后，这就成了智商有时在线，有时不在线了，本来应该是前期对自己的父亲有怨恨要对付，结果父亲over以后，开始各种无差别攻击了，最后狠起来来自己在懂事会议上把自己都解决掉了。所以说这个剧就当吃冰激凌剧看看还行，至少看完前几集以后就是没有那么多冗余尴尬纠葛戏，几方的斗争戏还是主旋律。在有一个就是这部剧的配音应该是延续之前老港剧的那些配音演员，钟镇涛这个剧里角色的配音一听就是，“张艺”配音的，一听他的声音就感觉仿佛回到了当初港剧的感觉，主要是现在他能出场配音的港剧太少了，他配过的经典角色可太多太多了，印象里只要是能属的出来的香港影视剧明星大多他都配过吧，其它的剧里配音演员基本上感觉也是那种之前港剧配出来的风格，不像近两年一些合拍剧那种一股变扭的港剧配音，就感觉是硬配出来的，与剧中的角色不太搭。但这部剧里的配音个人感觉都是比较符合的人物角色的。所以总结来说这部剧可以看，但别深究，总比近两年的豪门内斗剧像“家族荣耀之继承者”这类的好不少，但我估计应该是超越不了“新闻女王”，因为看现在的豆瓣评论风评不是特别的乐观，好多人都在说这个剧拍的有点像，现在的浮夸“短剧”，只能说如果要是对港剧和那些港剧演员不是特别有情怀的话，去平台开通会员看可能这部剧达不到预期的那种效果，可以等这部剧把全部剧情都播放完以后，再看看要不要观看。|Song List|01.Adele - Make You Feel My Love

 台儿庄大捷，又称台儿庄战役、鲁南会战或血战台儿庄。台儿庄战役的起止时间有几种说法，一般认为从1938年3月16日开始至4月15日结束。战役由滕县战斗、临沂附近战斗、台儿庄战斗和日军的溃退，中国军队的追击作战等部分组成。在历时1个月的激战中，中国军队约29万人参战，日军参战人数约5万人。中方伤亡约5万余人，毙伤日军约1万余人 。它打击了日本侵略者的嚣张气焰，坚定了全国军民坚持抗战的信心。这次战役鼓舞了全民族的士气，改变了国际视听，消灭了日本侵略者的威风，歼灭了日军大量有生力量。此次大捷是中华民族全面抗战以来，继长城战役、平型关大捷等战役后，中国人民取得的又一次胜利，是抗日战争以来取得的最大胜利，也是徐州会战中国民革命军取得的一次重大胜利。双方参战兵力中国军队：参战部队包括第 20 军团、第 92 军、第 2 集团军、第 59 军、第 40 军等，总兵力约 29 万人，由第五战区司令长官李宗仁指挥。第 6 军团：下辖第 20 军，包括第 133 师、第 134 师。第 7 军团：下辖第 7 军，包括第 170 师、第 171 师、第 172 师；第 48 军，包括第 173 师、第 174 师、第 176 师。第 11 集团军：下辖第 31 军，包括第 131 师、第 135 师、第 138 师。第 27 军团：下辖第 59 军，包括第 38 师、第 180 师；第 51 军，包括第 113 师、第 144 师。第 3 军团：下辖第 40 军，第 39 师。第 22 集团军：下辖第 41 军，包括第 122 师、第 124 师；第 45 军，包括第 125 师、第 127 师。其他：还包括第 24 集团军总司令所部，第 3 集团军代总司令所部，以及炮兵第 4 团、炮兵第 7 团、第 57 军第 333 旅、第 13 军骑兵团等直属部队。日军：主要是华北方面军第 2 军的第 5 师团和第 10 师团，总兵力约 5 万人。日本华北方面军第 2 军第 5 师团：下辖步兵第 21 旅团，包括步兵第 21 联队、步兵第 42 联队一个大队；步兵第 9 旅团，包括步兵第 11 联队、步兵第 41 联队。直属部队有骑兵第 5 联队、野战炮兵第 5 联队、工兵第 5 联队、辎重兵第 5 联队。第 10 师团：下辖步兵第 8 旅团，包括步兵第 39 联队；步兵第 40 旅团；步兵第 33 旅团，包括步兵第 10 联队、步兵第 63 联队。直属部队有骑兵第 10 联队、野战炮兵第 10 联队、临时野战炮兵中队、工兵第 10 联队、辎重兵第 10 联队。|Song List|01.Hannes Wader - Die Internationale

《法证先锋Ⅵ：幸存者的救赎》是由HK TVB 发行，欧耀杰、张峻豪执导， 黄国辉 、 方世强 、 伍立光 编剧， 黄宗泽 、 袁伟豪 、 蔡洁 、 蒋祖曼 、 傅嘉莉 等主演的犯罪悬疑剧 。剧情：面对一个个错综复杂的悬疑案件，法证部高级化验师 余星柏 （黄宗泽  饰） 、重案组高级督察 井浩然 （袁伟豪 饰） 、法医科高级医生 范佩清 （蔡洁 饰） 三人团将如何一步步抽丝剥茧，在危机四伏的谜团中，用科学揭露事实寻觅真相，在面临生死时，他们又将如何坚守本心，完成对自我和他人的救赎，一切答案都将在本季剧集中揭晓。|Song List|01.G.E.M.邓紫棋 - 两个你