Discover
流浪東瀛|每日一读
253 Episodes
Reverse
人活着,最要紧的是寻觅到那片代表着生命绿色和人类希望的丛林,然后选一高高的枝头站在那里观览人生,消化痛苦,孕育歌声,愉悦世界!这可真是一种潇洒的人生态度,这可真是一种心境爽朗的情感风貌。站在历史的枝头微笑,可以减免许多烦恼。在那里,你可以从众生相所包含的甜酸苦辣、百味人生中寻找你自己,你境遇中的那点苦痛,也许相比之下,再也难以占据一席之地,你会较容易地获得从不悦中解脱灵魂的力量,使之不致变得灰色。人站得高些,不但能有幸早些领略到希望的曙光,还能有幸发现生命的立体的诗篇。每一个人的人生,都是这诗篇中的一个词、一个句子或者一个标点。你可能没有成为一个美丽的词,一个引人注目的句子,一个惊叹号,但你依然是这生命的立体诗篇中的一个音节、一个停顿、一个必不可少的组成部分。这足以使你放弃前嫌,萌生为人类孕育新的歌声的兴致,为世界带来更多的诗意。最可怕的人生见解,是把多维的生存图景看成平面。因为那平面上刻下的大多是凝固了的历史──过去的遗迹;但活着的人们,活得却是充满着新生智慧的,由不断逝去的“现在”组成的未来。人生不能像某些鱼类躺着游,人生也不能像某些兽类爬着走,而应该站着向前行,这才是人类应有的生存姿态。
其实你在很久以前并不喜欢牡丹,因为它总被人作为富贵膜拜。后来你目睹了一次牡丹的落花,你相信所有的人都会为之感动:一阵清风徐来,妖艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落,铺撒一地绚丽的花瓣。那花瓣落地时依然鲜艳夺目,如同一只奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛,低吟着壮烈的悲歌离去。牡丹没有花谢花败之时,要么烁于枝头,要么归于泥土,它跨越萎顿和衰老,由青春而死亡,由美丽而消遁。它虽美却不吝惜生命,即使告别也要展示给人最后一次的惊心动魄。所以在这阴冷的四月里,奇迹不会发生。任凭游人扫兴和诅咒,牡丹依然安之若素。它不苟且、不俯就、不妥协、不媚俗,甘愿自己冷落自己。它遵循自己的花期自己的规律,它有权利为自己选择每年一度的盛大节日。它为什么不拒绝寒冷?天南海北的看花人,依然络绎不绝地涌入洛阳城。人们不会因牡丹的拒绝而拒绝它的美。如果它再被贬谪十次,也许它就会繁衍出十个洛阳牡丹城。于是你在无言的遗憾中感悟到,富贵与高贵只是一字之差。同人一样,花儿也是有灵性的,更有品位之高低。品位这东西为气为魂为筋骨为神韵,只可意会。你叹服牡丹卓而不群之姿,方知“品位”是多么容易被世俗忽略或是漠视的美。
对于中国的牛,我有特别的尊敬感情。留给我印象最深的,要算一回在田垄上的“相遇”。一群朋友郊游,我领头在狭窄的阡陌上走,怎料迎面来了几只耕牛,狭道容不下人和牛,终有一方要让路。它们还没有走近,我们已经预计斗不过畜牲,恐怕难免踩到稻田泥水里,弄得鞋袜又泥又湿了。正在踟蹰的时候,带头的一只牛,在离我们不远的地方停下来,抬起头看看,稍迟疑一下,就自动走下田去,一队耕牛,跟住它全走离阡陌,从我们身边经过。我们都呆了,回过头来,看着深褐色的牛队,在路的尽头消失,忽然觉得自己受了很大恩惠。中国的牛,永远沉默地为人类做着沉重的工作。在大地上,在晨光或烈日下,它拖着沉重的犁,低头一步又一步,拖出了身后一列又一列松土,好让人们下种。等到满地金黄或农闲时候,它可能还得担当搬运负重的工作,或终日绕着石磨,朝同一方向,走不计程的路。在它沉默劳动中,人便得到应得的收成。那时候,也许,它可以松一肩重担,站在树下,吃几口嫩草。偶尔摇摇尾巴,摆摆耳朵,赶走飞附在它身上的苍蝇,已经算是它最闲适的生活了。中国的牛,没有成群奔跑的习惯,永远沉沉实实的。默默地工作,平心静气,这就是中国的牛。
在里约热内卢的一个贫民窟里,有一个男孩子,他非常喜欢足球,可是又买不起,于是就踢塑料盒,踢汽水瓶,踢从垃圾箱里拣来的椰子壳。他在胡同里踢,在能找到的任何一片空地上踢。有一天,当他在一处干涸的水塘里猛踢一个猪膀胱时,被一位足球教练看见了。他发现这个男孩儿踢得很像是那么回事,就主动提出要送给他一个足球。小男孩儿得到足球后踢得更卖劲了。不久,他就能准确地把球踢进远处随意摆放的一个水桶里。圣诞节到了,孩子的妈妈说:“我们没有钱买圣诞礼物送给我们的恩人,就让我们为他祈祷吧。”小男孩儿跟随妈妈祈祷完毕,向妈妈要了一把铲子便跑了出去。他来到一座别墅前的花园里,开始挖坑。就在他快要挖好坑的时候,从别墅里走出一个人来,问小孩儿在干什么,孩子抬起满是汗珠的脸蛋儿,说:“教练,圣诞节到了,我没有礼物送给您,我愿给您的圣诞树挖一个树坑。”教练把小男孩儿从树坑里拉上来,说,我今天得到了世界上最好的礼物。明天你就到我的训练场去吧。三年后,这位十七岁的男孩儿在第六届足球锦标赛上独进二十一球,为巴西第一次捧回了金杯。一个原来不为世人所知的名字——贝利,随之传遍世界。
梅雨潭闪闪的绿色招引着我们;我们开始追捉她那离合的神光了。揪着草,攀着乱石,小心探身下去,又鞠躬过了一个石穹门,便到了汪汪一碧的潭边了。瀑布在襟袖之间;但我的心中已没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那醉人的绿呀!仿佛一张极大极大的荷叶铺着,满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她;但这是怎样一个妄想呀。站在水边,望到那面,居然觉着有些远呀!这平铺着,厚积着的绿,着实可爱。她松松的皱缬着,像少妇拖着的裙幅;她轻轻的摆弄着,像跳动的初恋的处女的心;她滑滑的明亮着,像涂了明油一般,有鸡蛋清那样软,那样嫩,令人想着所曾触过的最嫩的皮肤;她又不杂些儿尘滓,宛然一块温润的碧玉,只清清的一色--但你却看不透她!我曾见过北京什刹海拂地的绿杨,脱不了鹅黄的底子,似乎太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺近旁高峻而深密的绿壁,丛叠着无穷的碧草与绿叶的,那又似乎太浓了。其余呢,西湖的波太明了,秦淮河的也太暗了。可爱的,我将什么来比拟你呢?我怎么比拟得出呢?大约潭是很深的,故能蕴蓄着这样奇异的绿;仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的,这才这般的鲜润呀。那醉人的绿呀!我若能裁你以为带,我将赠给那轻盈的//舞女;她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼,我将赠给那善歌的盲妹;她必能明眸善睐了。我舍不得你;我怎舍得你呢?我用手拍着你,抚摩着你,如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口,便是吻着她了。我送你一个名字,我从此叫你女儿绿,好么?我第二次到仙岩的时候,我不禁惊诧于梅雨潭的绿了。
不管我的梦想能否成为事实,说出来总是好玩儿的:春天,我将要住在杭州。二十年前,旧历的二月初,在西湖上我看见了嫩柳与菜花,碧浪与翠竹。由我看到的那点春光,已经可以断定,杭州的春天必定会教人整天生活在诗与图画之中。所以,春天我的家应当是在杭州。夏天,我想青城山应当算作最理想的地方。在那里,我虽然只住过十天,可是它的幽静已拴住了我的心灵。在我所看见过的山水中,只有这里没有使我失望。到处都是绿,目之所及,那片淡而光润的绿色都在轻轻地颤动,仿佛要流入空中与心中去似的。这个绿色会像音乐似的,涤清了心中的万虑。秋天一定要住北平。天堂是什么样子,我不晓得,但是从我的生活经验去判断,北平之秋便是天堂。论天气,不冷不热。论吃的,苹果、梨、柿子、枣儿、葡萄,都每样有若干种。论花草,菊花种类之多 ,花式之奇,可以甲天下。西山有红叶可见,北海可以划船--虽然荷花已残,荷叶可还有一片清香。衣食住行,在北平的秋天,是没有一项不使人满意的。冬天,我还没有打好主意,成都或者相当的合适,虽然并不怎样和缓,可是为了水仙,素心腊梅,各色的茶花,仿佛就受一点儿寒冷,也颇值得去了。昆明的花也多,而且天气比成都好,可是旧书铺与精美而便宜的小吃远不及成都的那么多。好吧,就暂这么规定:冬天不住成都便住昆明吧。在抗战中,我没能发了国难财。我想,抗战结束以后,我必能阔起来。那时候,假若飞机减价,一二百元就能买一架的话,我就自备一架,择黄道吉日慢慢地飞行。
我打猎回来,沿着花园的林阴路走着,狗跑在我的前面。忽然,狗放慢脚步,蹑足潜行,好像嗅到了前边有什么野物。我顺着林阴路望去,见有一只嘴边还带着黄色,头生柔毛的小麻雀。风猛烈地吹打着林阴路上的白桦树,麻雀从巢里跌落下来,呆呆地伏在地上,孤立无援地张开两只羽毛还未丰满的小翅膀。我的狗慢慢向它靠近,忽然,从附近的树上飞下一只黑胸脯的老麻雀,像一颗石子似的落到狗的跟前。老麻雀全身倒竖着羽毛,惊慌万状,发出绝望、凄惨的叫声,接着向露出牙齿、大张着的狗嘴扑去。老麻雀是猛扑下来救护幼雀的。它用身体掩护着自己的幼儿……但它整个小小的身体因恐怖而战栗着!它小小的声音也变得粗暴嘶哑。它在牺牲自己!在它看来,这狗是多么庞大的怪物啊!然而它还是不能站在自己高高的安全的树枝上……一种比它的理智更强烈的力量,使它从那儿扑下身来。我的狗站住了,向后退了退……看来,它也感到这种力量。我赶紧唤住惊惶失措的狗,然后我怀着崇敬的心情,走开了。是啊,请不要见笑。我崇敬那只小小的、英勇的鸟儿,我崇敬它那种爱的冲动和力量。爱,我想,比死//和死的恐惧更强大,只有依靠它,依靠这种爱,生命才能维持下去,发展下去。
我不由得停住了脚步。从未见过开得这样盛的藤萝,只见一片辉煌的淡紫色,像一条瀑布,从空中垂下,不见其发端,也不见其终极,只是深深浅浅的紫,仿佛在流动,在欢笑,在不停地生长。紫色的大条幅上,泛着点点银光,就像迸溅的水花。仔细看时,才知那是每一朵紫花中的最浅淡的部分,在和阳光互相挑逗。这里除了光彩,还有淡淡的芳香。香气似乎也是浅紫色的,梦幻一般轻轻地笼罩着我。忽然记起十多年前,家门外种过一大株紫藤萝,它依傍一株枯槐爬得很高,但花朵从来都稀落,东一穗西一串伶仃地挂在树梢,好像在察颜观色,试探什么。后来索性连那稀零的花串也没有了。园中别的紫藤花架也都拆掉,改种了果树。那时的说法是,花和生活腐化有着必然关系。我曾遗憾地想:这里再看不见藤萝花了。过了这么多年,藤萝又开花了,而且开得这样盛,这样密,紫色的瀑布遮住了粗壮的盘虬卧龙般的枝干,不断地流着,流着,流向人的心底。花和人都会遇到各种各样的不幸,但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱,那里满装生命的酒酿,它张满了帆,在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵,也正是由每一个一朵,组成了万花灿烂的流动的瀑布。在这浅紫色的光辉和浅紫色的芳香中,我不觉加快了脚步。
在一次名人访问中,被问及上个世纪最重要的发明是什么时,有人说是电脑,有人说是汽车,等等。但新加坡的一位知名人士却说是冷气机。他解释,如果没有冷气,热带地区如东南亚国家,就不可能有高的生产力,就不可能达到今天的生活水准。他的回答实事求是,有理有据。看了有关报道,我突发奇想:为什么没有记者问:“20世纪最糟糕的发明是什么?”其实二OO二年十月中旬,英国的一家报纸就评出了“人类最糟糕的发明”。获此“殊荣”的,就是人们每天大量使用的塑料袋。诞生于上个世纪三十年代的塑料袋,其家族包括用塑料制成的快餐饭盒、包装纸、餐用杯盘、饮料瓶、酸奶杯、雪糕杯等等。这些废弃物形成的垃圾,数量多、体积大、重量轻、不降解,给治理工作带来很多技术难题和社会问题。比如,散落在田间、路边及草丛中的塑料餐盒,一旦被牲畜吞食,就会危及健康甚至导致死亡。填埋废弃塑料袋、塑料餐盒的土地,不能生长庄稼和树木,造成土地板结。而焚烧处理这些塑胶垃圾,则会释放出多种化学有毒气体,其中一种称为二噁英的化合物,毒性极大。此外,在生产塑料袋、塑料餐盒的过程中使用的氟里昂,对人体免疫系统和生态环境造成的破坏也极为严重。
有一个小男孩,把手伸进装满栗子的瓶子中,尽自己所能抓了一大把栗子。然后他想要把手从瓶子里拿出来时,却发现自己的手被瓶口卡住了。无论怎么用力拉自己的手,他都无法把自己的手从瓶口拉出来。 小男孩既不愿松开手扔掉一些栗子,又无法把自己的手从瓶口拽出来。面对这两难的困境,毫无办法的小男孩开始放声大哭。 这时,一个路过的人对他说:“只要放弃一半的栗子,你就可以很容易地拿出自己的手。你何必那么贪心呢!” 小男孩慢慢地松开了手,让一部分栗子滑落回瓶子里。果然,随着栗子数量的减少,他的手开始变得容易移动,最终成功地从瓶口抽了出来。 这个故事告诉我们,贪婪会让我们陷入困境,要学会知足,懂得适时放手。
在一个寒冷的冬天,农夫在路边发现了一条蛇,它蜷缩在冰冷的土地上,已经被冻得无法动弹了。善良的农夫觉得它非常可怜,便把它捡起来放在了怀里,希望能用自己的体温温暖这条冻僵的蛇。 凭借农夫的体温,蛇渐渐苏醒了。而刚脱离险境的蛇,立刻恢复了它的本性,狠狠地咬了自己的恩人一口。 受到致命伤害的农夫临死前悲叹道:“都是我活该!既然我怜悯了恶人,就应该知道会有恶报。” 蛇的背叛让农夫感到心痛和失望,但同时也让他明白了一个重要的道理:有些人或动物,无论你对他们多么善良,多么宽容,他们的本性都不会改变。
享受幸福是需要学习的,当幸福即将来临的时刻需要提醒。人可以自然而然地学会感官的享乐,却无法天生掌握幸福的韵律。灵魂的快意同器官的舒适像一对孪生兄弟,时而相傍相依,时而南辕北辙。幸福是一种心灵的震颤。它像会倾听音乐的耳朵一样,需要不断地训练。简言之,幸福就是没有痛苦的时刻。它出现的频率并不像我们想象的那样少。人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远后,才捡起地上的金鬃毛说:“原来我见过它。”人们喜爱回味幸福的标本,却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。那时候我们往往步履匆匆,瞻前顾后不知在忙着什么。世上有预报台风的,有预报蝗虫的,有预报瘟疫的,有预报地震的,没有人预报幸福。其实幸福和世界万物一样,有它的征兆。幸福常常是朦胧的,很有节制地向我们喷洒甘霖。你不要总希冀轰轰烈烈的幸福,它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧大,幸福会很快地流失,你须静静地以平和之心体验幸福的真谛。幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的在很高的天际闪烁红色的光芒,它披着本色外衣,温暖地包裹起我们。幸福不喜欢喧嚣浮华,常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼,患难中心心相印的一个眼神,父亲一次粗糙的抚摸,女友一张温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊,像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石熠熠夺目。幸福有时会同我们开一个玩笑,乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆……它们都酷似幸福,但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙袅袅婷婷而来,走得近了,揭去帏幔,才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂,不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端,苦难体积庞大,幸福可能只是一块小小的矿石,但指针一定要向幸福这一侧倾斜,因为它是生命的黄金。幸福有梯形的切面,它可以扩大也可以缩小,就看你是否珍惜。——选自《预约幸福》
山脚下住着一个贫穷的樵夫,他每天都要上山砍柴。这天,樵夫不小心把斧头掉到水潭里了。他因为不识水性,急得大哭起来。这时,一个老神仙冒出水面问他为什么哭。樵夫把情况告诉了老神仙。老神仙微笑着说:“我帮你捞斧头吧。”一会儿,老神仙又冒出来,拿着金斧头。樵夫摇了摇头。不一会儿,他又拿出银斧头,樵夫又摇摇头。老神仙再次出现时,手里拿着正是樵夫那把铁斧头。樵夫连忙接了过来感激地说:“谢谢您,这才是我的斧头。”老神仙把金斧头和银斧头都送给了他。樵夫回家后,卖掉金斧头和银斧头,过上了幸福生活。另外一个樵夫十分贪心。他听说有这种好事,便把准备好的斧头扔进潭里,然后就坐在潭边放声大哭。和上次一样,老神仙出现了。贪心的樵夫毫不犹豫地拿着金斧和银斧美滋滋地跑掉了。他边走边做美梦,结果不小心掉到深潭里,淹死了。
一位商人和一位农夫结伴同行,他们约好了,无论遇到什么危险,两个人都要相互帮助。他们走进树林不久,危险就来临了——一只大熊正从后面朝他们走来。商人先看见了熊,动作敏捷的他赶快爬上最近的一棵大树躲起来。等农夫发现大熊时,已经来不及逃跑了。他只好赶快躺在地上装死。熊走近后,看见躺在地上的农夫,就过来用鼻子闻了闻,仔细地辨认了好一会儿,农夫紧闭双眼,屏住呼吸,一动也不敢动。大熊以为农夫真的是个死人,就走开了。因为熊是不吃死人的。直到大熊走远了,商人才从树上下来,农夫也爬了起来。商人见了农夫,有点难为情,因为在危险的时刻,他只顾自己,扔下了朋友。但商人很奇怪大熊为什么没吃农夫。于是,他就问农夫:“朋友,大熊刚刚伏在你的耳旁跟你说了些什么呀?”农夫装作毫不在乎的样子,不紧不慢地说:“它告诉我,下次不要再和没有信用的人交朋友!”商人听了,羞愧地低下了头。
有一次,猴子在动物集会上跳舞,赢得了大家的好感,被选为山林之王。狐狸非常嫉妒。一天,狐狸对猴子说:“大王,旁边那座山上有一片桃林,您不去看看吗?”猴子有些犹豫,狐狸接着说:“除了您,没有人配得上享用那么好的桃子。”猴子便开心地跟着狐狸去了。狐狸哪能那么好心呢,它早就知道猎人在那儿布下了圈套,结果猴子被猎人的网罩住了。







