麦田咖啡馆

广州的雨一层一层落，落得空气能拧出水来；老街上有骑楼，下雨不湿鞋，老广说 "暑行不汗身，雨行不濡屐"。这座城市收留过太多不回头的人：从 1828 年十三行的凉茶铺，到 1984 年洪德五巷的鱼档，再到被高楼围住的城中村天台。从 1963 年的《七十二家房客》到 2021 年的《雄狮少年》，四部电影，五十八年，一座城。我们走过西关大屋、洪德五巷的鱼档、冼村、城中村天台，也听《雨打芭蕉》《弯弯的月亮》《一场游戏一场梦》和《彩云追月》。广州人过日子有自己的道理：下雨躲进骑楼，上火喝一碗凉茶，日子紧就自己找条路走。

今天，我们去一座被江水劈开、又被山托起来的城市——重庆。这里的楼，不是盖在地面上的，是长在山上的；这里的路，不是直的，是螺旋的。轻轨从一栋居民楼的正中间穿过去，索道像一辆空中巴士，载着一整车厢的人，从长江的这一头，荡到那一头。洪崖洞的吊脚楼，一楼是马路，坐电梯上到十一楼，推开门，还是马路——只不过，换了一条街。这就是重庆，一座从地图上“站起来”的城市。网友叫它“8D魔幻城市”——因为它不光有东南西北，还有上上下下。你在北京迷路，是分不清东南西北；在重庆迷路，是分不清自己站在第几层。重庆人把这种地形，活成了一种性格。出门就是坡，那就爬；过江要等索道，那就等；房子盖不下，就往天上盖、往地下挖。抗战时期，重庆人把整座城掏空，挖出了密密麻麻的防空洞，成为那个年代著名的“地下城”；几十年后，那些防空洞有的变成了地下商场，有的变成了纳凉点，有的——变成了火锅店。洞子火锅，重庆独一份。外面三十八度，洞子里凉飕飕的，一锅红油咕嘟咕嘟地冒泡，毛肚七上八下，鸭肠三进三出。重庆人吃火锅，吃的是热闹，是江湖。而这座城的江湖气，最后都长在了电影里。而重庆的电影，也像这两条江——一半是火锅的滚烫，一半是江水的深沉。

本期对话西安爱乐黑胶馆主理人唐二，回顾他二十余年唱片行业浮沉。从 90 年代卖打口磁带、体育场摆摊的热血年代，亲历磁带、CD 再到黑胶复苏的完整浪潮。作为西安摇滚重镇的见证者，他聊到老唱片店作为城市音乐枢纽的往昔故事，分享独特音乐审美与爱乐黑胶馆的经营理念。探讨当下黑胶回温背后的精神诉求，讲述开店路上的坎坷困境，也谈及谭盾、王健等音乐大师的趣闻。在实体唱片式微的时代，看见一位音乐守望者，为城市守护线下音乐交流的精神角落。00：00  播客对话西安爱乐黑胶馆主理人从业经历01：24 我踏上卖打口带的经历与打口一代往事04：09 早年获取海外流行音乐资讯的难忘经历17：48 西安唱片行业发展与爱乐黑胶馆创立历程21：28  从磁带 CD 到互联网时代的黑胶音乐复苏历程26：34 唱片店多年举办各类线下交流活动分享30：19  西安唱片馆选品以高价值代表性音乐为主32：21  唱片店店主与老顾客因音乐结下深厚情谊35：47  实体黑胶唱片店未来发展方向探讨36：30  谈音乐带来的自我认知与传递音乐养分的感受41：19  黑胶唱片店主聊音乐与谭盾等音乐大师轶事

成都人早上起来，先去茶馆坐一坐，喝一碗盖碗茶，摆一会儿龙门阵，再慢悠悠地去上班；中午吃一碗担担面，或者来一份红汤水饺，辣得满头大汗；下午如果没事，就去麻将馆打几圈，输了赢了都不放在心上；晚上约几个朋友，吃一顿火锅，喝几瓶啤酒，摆到半夜才回家。成都人的慢，不是懒，是一种生活态度。他们常说：钱是赚不完的，命是自己的。人生苦短，不如吃顿火锅。这些话，听起来像是调侃，但仔细想想，都是生活的智慧。从贾樟柯的《二十四城记》，到许秦豪的《好雨时节》，李玉的《观音山》，成都的电影里，有茶馆、有麻将、有火锅、有慢生活、有治愈。

西安，是一座把"千年"和"当下"叠在一起的城市。从一千年前开始，就是一个过日子的地方。唐朝的长安，有东市西市，有胡商酒肆，有夜市灯火；今天的西安，有回民街，有大车家巷，有洒金桥，有无数个藏在巷子里的小馆子。西安人不讲究"小资情调"，他们讲究"实在"——一碗面要够宽，一瓣蒜要够辣，一瓶冰峰要够冰。从张艺谋的《秋菊打官司》，到吴天明的《老井》，从王全安的《白鹿原》再到阿甘的《高兴》，西安的电影里，有黄土、有城墙、有秦腔、有烟火、有倔强、有温情。今天这期节目，我们就走进这些电影，看看西安的黄土、城墙与秦腔里的烟火，是如何被一卷卷胶片记录下来的。