Lentamente - Storie per dormire.

La sera è scesa sul canale e lungo la riva le ultime finestre illuminate si riflettono sull’acqua.Una piccola casa galleggiante è ormeggiata lontano dalla strada.Dentro c’è una lampada accesa, un letto vicino alla finestra e il leggerissimo movimento dell’acqua sotto il pavimento.In questo episodio di LENTAMENTE – Storie per dormire trascorreremo la notte in una casa che non è completamente ferma, ma non deve nemmeno andare da nessuna parte.Guarderemo le ultime barche rientrare, ascolteremo l’acqua muoversi contro lo scafo e vedremo le luci sulla riva spegnersi lentamente, finché il canale rimarrà quasi completamente buio.La casa si muoverà appena.Un po’ da una parte.Poi tornerà.Non sta partendo.Non sta arrivando.Sta semplicemente galleggiando.E forse per questa notte possiamo fare lo stesso.Non andare avanti.Non tornare indietro.Non cercare una destinazione.Semplicemente lasciarci sostenere dall’acqua e permettere alla notte di cullarci, lentamente, fino al sonno.

L’ultimo treno è appena partito.Le sue luci diventano sempre più piccole lungo i binari, finché dietro la curva non rimane più nulla.La stazione torna silenziosa.In questo episodio di LENTAMENTE – Storie per dormire trascorreremo la notte in una piccola stazione di montagna quando non ci sono più treni da prendere e nessun orario da controllare.Entreremo nella vecchia sala d’attesa, ci sistemeremo vicino a una stufa accesa e guarderemo dal finestrino i binari vuoti scomparire lentamente nel buio.Il tabellone non annuncia più partenze.La biglietteria è chiusa.La prossima destinazione può aspettare fino a domani.Perché qualche volta il sollievo più grande non è sapere quale treno prendere.È sapere che, per questa notte, non dobbiamo prenderne nessuno.Possiamo lasciare i binari vuoti, dimenticare l’orario e permettere al mondo di andare avanti senza di noi.L’ultimo treno è già partito.Adesso possiamo finalmente fermarci.

La giornata nel laboratorio è finita.Sul grande tavolo sono rimasti alcuni strumenti, un po’ di argilla e una tazza appena modellata che dovrà aspettare prima di essere pronta.Nella stanza accanto, il forno si sta lentamente raffreddando.In questo episodio di LENTAMENTE – Storie per dormire trascorreremo la notte in un piccolo laboratorio di ceramica quando il lavoro è ormai terminato e non c’è più niente che possiamo accelerare.Cammineremo tra scaffali pieni di ciotole e vasi, spegneremo le ultime lampade e ci fermeremo vicino alla finestra mentre il calore del forno diminuisce lentamente.L’argilla deve asciugare.Il forno deve raffreddarsi.E alcune cose diventano ciò che devono diventare soltanto quando smettiamo di toccarle.Per questa notte possiamo fare lo stesso.Lasciare qualcosa incompleto.Smettere di aggiustare.Smettere di controllare.E permettere al tempo di continuare il suo lavoro mentre noi, finalmente, dormiamo.

La strada finisce sulla cima di una collina e davanti a te c’è una piccola cupola bianca illuminata dalla luna.Intorno non ci sono città, traffico o finestre accese.Soltanto montagne scure e un cielo così limpido da sembrare infinito.In questo episodio di LENTAMENTE – Storie per dormire trascorreremo la notte in un vecchio osservatorio lontano da ogni luce.Apriremo lentamente la grande cupola, guarderemo il cielo attraverso il telescopio e scopriremo stelle la cui luce ha viaggiato per anni prima di arrivare fino a noi.Poi spegneremo gli strumenti, ci sistemeremo vicino alla finestra e lasceremo che il cielo continui il suo movimento senza bisogno di osservarlo.Non dobbiamo conoscere il nome di ogni stella.Non dobbiamo capire quanto sia grande l’universo.E soprattutto non dobbiamo rimanere svegli per vedere cosa succederà dopo.Il cielo continuerà anche senza di noi.Le stelle continueranno il loro viaggio, la Terra continuerà lentamente a girare e, per qualche ora, possiamo smettere di cercare risposte e lasciare che l’universo faccia qualcosa che sa fare benissimo:continuare mentre noi dormiamo.

Il sole è appena scomparso e davanti a te lunghi filari di lavanda continuano fino alle colline.L’aria della sera è tiepida, il cielo sta diventando blu e una piccola casa di pietra ha ancora una finestra illuminata.In questo episodio di LENTAMENTE – Storie per dormire trascorreremo una notte in mezzo alla campagna, circondati dal profumo della lavanda e dal rumore leggero del vento che passa tra i fiori.Cammineremo lentamente lungo i filari mentre le ultime sfumature del tramonto scompaiono, poi raggiungeremo una piccola casa dove una finestra aperta lascerà entrare l’aria fresca della notte.Non c’è niente da raccogliere.Niente da contare.Nessun punto del campo che dobbiamo raggiungere.Il vento può attraversare la lavanda senza sapere dove sta andando.E per questa notte possiamo fare lo stesso.Fermarci, lasciare che la giornata perda lentamente il suo profumo più forte e permettere alla notte di diventare sempre più semplice, finché rimarranno soltanto il vento tra i fiori, una stanza tranquilla e il sonno.