Снег почти стаял, но земля все еще была сырой и вязкой. В саду пахло прелой листвой и чем-то еще сладким, с кислинкой. Скорее всего, запах исходил от яблок, что остались лежать в жухлой траве еще с осени.

Во дворе местами еще мерцал тусклый свет, но в саду уже стояла темень и в дальних его закоулках дремали голые кусты сирени, застыв в причудливых формах.

Вовка Майер, нескладный худой мальчишка десяти лет, в заношенных отцовских кирзачах, добрался по скользкой влажной земле до забора, за которым начинался огород и внимательно огляделся вокруг. Он искал апорт. Иногда он еще попадался, краснобокий, сохранивший прошлогодний вкус. Вдали тянулись цепью горы и глаз привычно упирался в неохватную их громаду.

Подобрав пару яблок, Вовка собрался было уже уходить, как вдруг кто-то во мраке тяжело вздохнул. Мальчишка от неожиданности вздрогнул и прислушался. Кто-то большой и грузный ворочался за хлипкой оградой. Поначалу Вовка испугался, хотел дать деру, но потом разглядел…

Корова. Обычная деревенская корова с белым пятном на лбу. Она стояла у забора на шатких ногах, грязная, посреди липучей земляной каши, которую сама же и натоптала. Глаза ее даже в сумерках были красными от напряжения, в них отражалось невыразимое страдание. Казалось, она вот-вот упадет, но буренка держалась из последних сил, беспокойно мотая рогами.

Вовка побежал за отцом.

- Па! - заорал он с порога, - там корова! ...