雨又落了，淅淅沥沥
漫过长街，路灯撑着暖黄光圈
似旧时光里未寄出的信笺，在暮色氤氲间
将城市褶皱，悄然熨平

曾缀满枝头的热闹
早没了踪影，只剩行道树枝桠
斜斜地支棱着，如幅未竟水墨画
留白处，尽是秋的清寂——
车灯在雨幕穿梭，碾过积水上的落叶

街边梧桐叶，积起厚厚一层
被雨水泡得发胀，踩上去软绵
混着柏油与泥土腥气漫开
风起时，几片叶不甘地旋舞、坠落
像未说尽的话，哽在喉头

案头青瓷杯，茶叶舒展沉底
茶水凉了大半，余温黏在指尖
翻开的书页停在某行，墨迹被窗缝雨气洇染
字迹模糊如隔雾，倒比原本
多几分怅然——
窗外，公交站台灯牌昏黄，雨丝织成帘

前日午后，街角老妇人
蹲墙根剥棉桃，银白棉絮覆满手
似早来的雪。“一场雨一场寒哟”
她抬头，眼角皱纹盛着阳光
比雨天路灯，还要暖些

雨歇时，暮色漫进窗棂
檐角水滴断续坠落，“嘀嗒、嘀嗒”
敲在街边积水潭，也敲在摊开素笺
提笔欲写，笔尖悬停许久
终只落下“秋”字，笔锋裹着
未说出口的惦念——
长街向晚，路灯把影子抻长

原来这秋从不冷
藏雨珠里，躲枯叶间，浸凉透茶水里
也藏城市路灯光晕，等晚归人
一寸寸，把孤独焐成暖