В 80-х ночное небо было местом величественности, науки и романтики, полным тайн и загадок. Спутники пролетали редко, и каждая движущаяся точка на небесах наполняла нас надеждой на прогресс и верой в лучшее будущее. Мы снимали созвездия на плёнку «Свема» и мечтали о великих свершениях человечества.

Сегодня же околоземное пространство превратилось в «беспокойное небо» — наполненное тысячами спутников, корпоративными проектами, военными контрактами и угрозой синдрома Кесслера. Романтика ушла, уступив место тревоге: неужели мы сами лишаем себя звёзд?

В этом видео — ностальгическое воспоминание и честный разговор о том, как небо стало стеклянным потолком, через который уже не пробиться.

* От редких спутников 80-х до навязчивых созвездий «Старлинка»
* От августовских Персеид до анимаций космического мусора
* От мечты о далёких мирах — к квартальным отчётам и гонке за прибылью

Небо перестало быть загадочным и романтичным. Но остаётся вопрос: сможем ли мы вернуть его величие — или оно навсегда стало витриной для коммерсантов и военных?

Делитесь своими мыслями в комментариях. Для вас небо всё ещё полно чудес — или оно уже стало «суетливым небом спутников»?

#астрономия #космос #спутники #синдромКесслера #звёздноенебо