熊家客厅

春节时，我拿到作家杨潇的新书《可能的世界》的试读本，随手揣在行李中，没想到在各种交通工具的腾挪中，我很快把这本书一字不落地翻完了。我在印尼的民宿中，就开始搜索书中埃及主人公的现状，感慨沧海桑田居然只要区区12年。这本书捕捉到过去十几年里，很多国家在剧烈变化时的社会氛围，这种来自现场的气味尤其迷人。那些十几年前的报道，无论语言、视角都丝毫没有过时（大量同期新闻稿件都没法看了），相反像琥珀一样保存了珍贵的时间切片。熟悉新闻写作的人，会尤其惊讶于这本书背后的知识密度，好奇杨潇在出行前到底要做多少案头准备，才能在现场找到合适的采访对象、把复杂的历史政治背景捋出一个清晰的线索，带着读者迅速进入。更重要的是，《可能的世界》中的问题意识，和这种强烈个人风格的文体，在当下中文媒体中已经基本消失了。我每年都跟杨潇见上几面，每次我都反反复复问同样的问题：你是怎么寻找选题的，你是怎么让自己稳定产出的，你靠积蓄生活吗？你今天上午写稿了吗？你会不会焦虑？这背后当然是我的焦虑。很多同龄或者更小的记者，都会把杨潇当做一个职业目标：大量的社会新闻记者、特稿记者都销声匿迹了，杨潇却一直在写，他写出的《重走》，和他现在气定神闲的长期写作，都让大家看到一种职业生涯令人向往的可能性。杨潇：不吃辣的湖南人，记者、作家、背包客。2004年毕业于南开大学中文系，先后供职于新华社、《南方人物周刊》、《时尚先生Esquire》。从2010年起周游世界，尝试一种融合时事、历史、智识讨论与人文地理的叙事文体。出版有《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》。他痴迷网球和米粉，喜欢观鸟，写作时从不拖延。现假装定居大理，每天和多邻国学习奇怪的德语。制作人：Yann时间轴：00:58 《可能的世界》不是新闻写作，不是旅行文学，是混合的什么都有一点06:10 熊阿姨高中时读《南方人物周刊》，盖上名字都能猜出记者是谁10:34 去埃及前两个月，给各种人发约访Email14:57 出发前阅读海量资料和新闻报道17:00 把自己的眼睛变成一个高分辨率摄像机19:43 写稿子：先找一个树状的文章结构27:18 2011年5月24日的埃及采访日记32:08 一定要当天把日记记下来，不要拖35:19 《亚库班公寓》的作者阿斯万尼和埃及政治脱口秀明星优素福40:17 建筑装修工地里的“埃及胡舒立”43:17 玉树地震报道里那些出人意料的细节49:13 现场是不可替代的，现场的细节要自动加100分51:04 13年前，我们对日本好奇什么？55:12 英国、法国反而不好写59:22 学中文和新闻，总缺少一种认识世界的方法论，但我现在不焦虑了01:03:25 人总是有惰性的， 很难保持「think big」01:10:50 给自己写作：雷打不动的上午3小时工作时间杨潇记录玉树地震的两篇文章：1.《一千亡灵向死而生》https://www.infzm.com/contents/443102.《火葬：玉树的另一种拯救》https://www.infzm.com/contents/44330季天琴的哈佛尼曼记录：1.《我在哈佛这一年（一）》：https://mp.weixin.qq.com/s/BP70eg1Fw-D7sJlhBU01kw2.《我在哈佛这一年（二）》https://mp.weixin.qq.com/s/pOJxDuyttWs6GlUj01bwvg2011年，杨潇（上）在苏伊士湾游泳，事后才知道那片海域鲨鱼密布2011年，埃及解放广场2011年，昂山素季家的一次聚会2018年，杨潇“重走”在湘黔边界结束配乐：Traveling Light-Joel Hanson/Sara Groves杨潇：“正好是坐火车穿越美国时听的。”

金女士，是一个频频出现在我评论区里的人——金女士有很多自己的粉丝，当她的粉丝发现，熊阿姨跟金女士是朋友的时候，就会在微博的评论、在播客的评论、在小红书的评论里持之以恒地留言：“我们非常想念金女士！”当我收到第1万条这样的评论后，不找金女士来录一期播客，就实在说不过去了。金女士有两个网络名字，“@月薪两万的金子酱”和“@还可以的金女士”，她曾经是一名B站Up主，第一条讲小镇女孩励志读书工作故事的视频，就有超过100万的观看量。金女士极其幽默，热爱自嘲，把自己小镇做题家的人生讲得跌宕起伏，但出了大量爆款视频后，她发现，自己的人生经不起这样的挖掘了。突然消失停更的金女士，如今回到了时尚杂志，继续兢兢业业做一名班儿逼。这期播客里她不停地算账，讲解为什么机构媒体公司扶持员工IP并不赚钱，为什么做自媒体月入3万也不如上班。我们也能看出，即便一个人是知名新闻系科班出身，又熟练掌握新媒体逻辑，面对网络上习以为常的、零星的负面批评，她依然有彻底把自己变成一只鸵鸟的时刻。以及她为什么这么恐惧催更。金女士：濮阳人，一辈子都在做一名标准的河南好学生。曾就读于北京最好的两个新闻系，资深新媒体工作者，是极其聪明的内容创作者，也是最能吃苦的打工人。在见当红明星、写10万+爆款文章，举起香槟杯觥筹交错交织的生活里，她依然在北京13号地铁线上认认真真地学法语。金女士实际姓杨。制作人：Xicvona本期内容：03:58 组织已经决定了，由你来当Up主06:17 咱起号一定要模仿这么土的视频吗？07:37 GQ实验室爆款公号文章是怎么创作的13:23 《毕业2年月薪2万买车买房，鬼知道我经历了什么》，第一期观看量就破100万16:32 做UP主后，我的人生素材经不起这样被挖掘21:00 “清北智商门槛”就是一种流量密码25:39 为什么20万粉丝了，公司员工账号还不能变现？28:19 明星？B站粉丝其实不感兴趣31:49 别催更了，互联网上这么多博主，怎么就不能放过我呢？33:38 辞职后忍不住，又做了“@还可以的金女士”36:04 自己的账号，为什么还是不挣钱？41:29 做自媒体月入3万，还不如去上班43:49 烂俗小说一样的剧情：卖香奈儿包补经济窟窿45:39 人总得恨点什么，不上班，就只能恨自己了52:07 回到时尚杂志，学习如何甩锅55:53 明星拍摄，真的需要点薯片、奶茶吗？01:00:29 一辈子都是标准河南好学生01:03:30 人生近期目标：在北京地铁上备考法语金女士（右）与好朋友兼视频合作者林安琪本期播客上线时，金女士在微博发布的个人硬照。本期播客上线时，金女士实时微信头像。本期金女士推荐配乐：开头：L'opérap-Melissa Mars / Mikelangelo Loconte / Claire Perot结尾：Le bal des chats 猫咪舞会-Cécile Corbel

今年1月，我偶然读到一本小说《问苍茫》，一周时间内读完，写了个豆瓣短评：「没想到40后老作家的小说这么好看，以2008年深圳一家台资企业为背景，语言有淡淡的嘲讽感，故事里现实主义的力量是现在很多青年小说家都没法比的。直接引用朋友的话：“曹的力量在于看到了国企下岗，农民工进血汗工厂受剥削，觉得社会主义怎么可以是这个样子。然后就把所见所想直接写了。其他狗X体制内作家看见了也不会写这些东西。”」为什么这本书写法陈旧，但又如此精彩？什么叫左翼文学，体制内的作家到底在如何写作？为什么现在没人写这种故事了？我找来我的大学同学胡亮宇展开讲讲，没想到他一展开，铺陈的左翼文学、底层写作、想象90年代的脉络会这么丰富。导语写不动了，看shownotes 和参考书目就知道了。胡亮宇：陕西延安人，大学教师，文学博士。关注大众文化研究、电影理论和批评，以及20世纪50到70年代中国和全球南方国家的文学与文化交往。过去的几年中，他的思考和写作被学院体制牢牢地支配着，也在不同的媒体写写电影和文化评论。在工作之外，他是影迷，摇滚乐爱好者，户外运动爱好者，从门头沟到优胜美地都曾留下足迹，也曾因爬山，撕裂了左踝距腓前韧带，和熊阿姨先后手术并共享同一副肘拐。00:52 故纸堆里翻出《问苍茫》03:37 《问苍茫》涉及1990-2008年整个中国社会的巨变07:03 《问苍茫》是一种过时的、用阶级分析写小说的方法07:38 《问苍茫》神奇的当下性13:52 汪晖提出的“政党国家化”17:30 作者曹征路的个人经历极其丰富19:31 被侮辱和被损害的人的故事，都可以看作是广义上的底层文学21:58 共和国同龄作家，和80后东北作家的区别24:46 左翼文学的漫长脉络36:41 《乔厂长上任记》开启80年代都市工业题材作品38:08 刘庆邦《神木》（电影《盲井》）39:22 张广天、黄纪苏话剧《切·格瓦拉》、陈应松《马嘶岭血案》0:54“新工人文学”背后的文学创作权问题44:31 皮村已经拆除的打工博物馆46:40 曹征路笔下虚伪的记者、教授49:23 从2010年开始想象“漫长的90年代”57:00 曹征路《那儿》59:07 熊阿姨9年前的新疆阿拉沟采访手记01:05:14 《马大帅》：城市化进程的切片01:09:24 戴锦华《隐形书写》01:10:35 冯小刚《大腕》开始，呼唤新的中产阶级社群01:14:37 2024年，为什么要重读曹征路？01:18:56现在还有底层书写、还有左翼文学吗？01:24:36 高校中文系教育，和迟来的经典阅读01:27:49 刘岩：东北起初并不负责生产“东北性”（门框里是胡亮宇）本期提到的文字作品：曹征路：《问苍茫》（2008）曹征路：《哪儿》（ 又名《英特纳雄那儿》）（2004）汪晖：《改制与中国工人阶级的历史命运——江苏通裕集团公司改制的调查报告》（2006）刘庆邦：《神木》（改编为电影《盲井》）（2000）许立志：《我咽下一枚铁做的月亮》（2013）蒋子龙：《乔厂长上任记》（1979）张广天、黄纪苏：话剧《切·格瓦拉》（2000）陈应松：《马嘶岭血案》（2007）戴锦华：《隐形书写》（1999）张小满：《我的妈妈做保洁》（2023）刘岩：《历史、记忆、生产》（2016）刘岩：《同时代的北方》（2024）本期提到的影视作品、歌曲：电影《钢的琴》（2010）：张猛执导，王千源、秦海璐主演微短剧《我在80年代当后妈》（2024） 咪蒙出品电视剧《马大帅》（2004）：赵本山执导，赵本山、范伟主演小品《打气儿》（1999）：尚敬执导，尚敬、张振彬、黄宏编剧，黄宏、句号演出歌曲《从头再来》（1997）：刘欢演唱，陈涛作词、王晓锋作曲，娄烨创意MV电影《燃烧》（2018）：李沧东执导，刘亚仁、史蒂文·元、全钟淑联合主演电影《开战 En guerre》（2018）：史蒂芬·布塞执导、编剧，文森特·林顿主演电影《五朵金花》（1959）：王家乙导演，赵季康、王公浦联合编剧，长春电影制片厂摄制配乐：开篇：Inti-Illimani-Run Run Se Fue P'al Norte结尾：Marvin Gaye-What's Going On制作人：Xicvona录制事故：感谢 key one studio录音空间对本期的支持，然而，插拔储存卡时，我把卡掰裂了，导致录音室的声音文件全作废了。本期使用的是当时做备份的领夹录音机的录音。做播客最重要的是什么？备份。

春节期间我和几位朋友去了一趟印度尼西亚，9 天时间，去了雅加达、日惹、Bromo火山、庞越和泗水。此行主要目的是“寻找嘉慧”——我们的朋友曾嘉慧是一位人类学博士生，她已经在印尼做了长达两年的田野调查。我非常好奇，嘉慧为什么对印尼这么感兴趣？很多博士生的田野调查只有一年时间，为什么她在印尼待这么长时间？印度尼西亚虽然是个亚洲国家，但我的心理距离一直很遥远。有趣的是到了雅加达，发出第一张社交网络照片后，我就源源不断地发现，原来身边有很多朋友早就来印尼旅游、投资、工作过——这个国家与中国的关系远远比我想象中紧密，但聊天中充满了刻板印象，大家对这里其实非常陌生。选举 Election、多元文化 Tolerance、中资出海 Chinese——人类学者嘉慧的印尼Etc.曾嘉慧：长沙人，人类学博士生，关心发展问题和矿业人类学。她最近在印度尼西亚的田野调查，从2022年至今已经持续了两年时间，她在苏拉威西和爪哇岛过着两种生活：在苏拉威西，她是勤恳的访谈者，住在农村和工业区的交织地带；在爪哇岛，她的舒适圈是各类文化艺术团体、艺术家、记者们。她也是专注于东南亚的出版项目“玻璃屋”的联合发起人。现在嘉慧可以讲流利的印尼语，告诉你城里最美味的餐厅，一坐下你能看到她满腿都是被热带蚊虫咬坏的包。03:27 印度尼西亚远远不止爪哇岛和巴厘岛，生物学上著名的华莱士线09:13 我们对世界第三、第四大人口国的了解差异太大了10:47 印尼语是东南亚最好学的语言15:47 闽南语算中文吗？18:27 嘉慧对印尼感兴趣的缘起：追逐前亚非记协主席的故事21:08 一到雅加达，就被电影《Eksil 》猛烈冲击了28:52 策展水平极高的Museum Macan 马来群岛现当代艺术馆34:59 在日惹围观印尼总统大选投票、唱票39:32 我们为什么要关心印尼的大选？43:27 怎么回答“印尼是不是排华？”的永恒问题45:04 印尼街头看不到老年人、残疾人47:32 所有东西都太甜了！50:40 中国消费产业正大规模出海印尼54:16 爪哇岛遍地都是肯德基、星巴克、汉堡王56:58 麦当劳和巴勒斯坦59:58 清真寺、头巾、午夜宣礼和亚齐的艺术展01:08:07 小红书上突然爆火的Bromo火山01:14:59 绝对的意外之喜：庞越儿童公园出海，看到鲸鲨！01:21:46 婆罗浮屠和普兰巴兰，正在修复的佛国世界01:23:37 嘉慧想去看捕鲸村，推荐来苏门答腊看红毛猩猩保护区01:26:36 出门旅游就像扫地图，让像素变清晰01:28:31 普拉姆迪亚的布鲁岛四部曲《人世间》01:31:49 《印尼 Etc.》本期参考文章:《你有没有想过，流亡意味着什么？｜接力访问042 曾嘉慧》曾嘉慧：《在东印尼学习印尼语及其“不够”》许振华：特稿｜困在印尼苏拉威西岛的中国工人《前瞻｜印尼2024总统大选今日举行：谁将成为佐科接班人？》程靖：《印尼大选：“老少配”背后的新与旧》推荐电影、书籍：Eksil (2023)导演: Lola Amaria类型: 纪录片制片国家/地区: 印度尼西亚上映日期: 2023-12-05(FFD)片长: 122分钟又名: The ExilesIMDb: tt30888947《人世间》《人世间》副标题: 布鲁岛四部曲1 (Bumi Manusia)[印尼]普拉姆迪亚·阿南达·杜尔2022-7 四川文艺出版社出品方: 玻璃屋／Glass House译者: 居三元 / 孔远志 / 陈培初 / 张玉安 / 黄琛芳（校） / 罗杰（重校） / 对方（重校）《印尼 Etc.》《印尼 Etc.》副标题: 众神遗落的珍珠 Indonesia, Etc.：Exploring the Improbable Nation[英] 伊莉莎白·皮萨尼译者: 谭家瑜2019-10 上海三联书店 理想国出品推荐地址：雅加达：伊斯蒂赫拉尔大清真寺 (Mesjid Istiqlal) 、Museum MACAN马来群岛现当代艺术馆日惹：婆罗浮屠、普兰巴南、Bukit Rhema 鸡教堂Bromo火山群庞越：看鲸鲨！民宿Brak Homestay 条件一般，但是老板非常可爱泗水：泗水动物园、泗水唐人街、唐人街旁边巨大的鱼市场捕鲸村：弗洛勒斯群岛Lembata岛的Lamalera村看红毛猩猩：Bukit Lawang Travel (武吉拉旺)配乐：开篇：团友程靖在雅加达街头录制的《Nyiur》结尾：The Trees & The Wild - Empati Tamako制作人：Xicvona本期感谢：MoveFree 益节氨糖软骨素——美国专业关节健康品牌- 点此https://m.tb.cn/h.5wkiUo0  进入 MoveFree官方海外旗舰店-在淘宝搜索【MoveFree】进入官方海外旗舰店（不要进错店啦），向客服报暗号“熊家客厅”，即可获得专属链接- 淘口令：59￥ImZDWNksvvV￥ https://m.tb.cn/h.5wkiUo0  CZ0000 熊家客厅专属（下单记得备注“熊家客厅”）绿标瓶下单后，在评论里标记单号，本期会在3月26日抽取三位下单听众免单。商务：Live by Somg

弯弯是一个天赐的采访对象。2020年，写短视频反转剧时，我在成都认识了她。当时她25岁，刚从一家MCN公司离职，她做火了一个200万粉丝的账户，拍出过6000万和4000万观看量的大爆款，但短视频行业对人消耗太快，她很快觉得自己的心血被熬干，团队解散后，账号很快被收回，清空，换成了公司的下一个IP。2023年春节时，我突然想起她，问她的B站账号是什么。弯弯说，太羞耻了先不说，结果一个月后，我竟又刷到她的热搜：她和朋友超超录了一期年终总结，叫《我：毕业5年，存款5000 她：中传硕士，火锅店保洁》，这个丧丧的视频至今已有641万的播放数，连微博当天都刷了屏。我惊奇于她不管在哪个平台，都有点石成金的本事。弯弯讲故事时，你能瞬间置身于她描述的场景。她是个天赋型选手，总能捕捉到幽微的社会情绪，放到一个视频中，迅速戳中大众的情绪。但她总是善良且天真，这是她至今没有发大财的原因，这个本事给她带来的也不全是快乐。弯弯：四川人。曾在互联网大厂、短视频MCN公司、综艺剧组、医美公司、英语教育公司……等多个公司就职。四年里我们几次见面，她都要提到朋友超超的一句话：“做内容才是我们文科生改变世界的魔法。”但她随后也总会讲起，HR裁员时告诉她：“你要放弃在工作中追逐意义感。”写弯弯的报道：《一个粉丝两百万的抖音账号，从走红到消失只用了180天》 www.douban.com00:49 2020年认识弯弯：天降一个完美采访对象05:27 走心的账号一旦开始卖广告，观众就觉得你在骗我07:12 视频6000万浏览，登上抖音热搜第一：是我的手机卡死了吗？11:51 4000万浏览的“胖子”的故事16:53 非top高校+新闻系，文科女孩找工作太难了21:51 200万粉丝的账号一夜清空25:25 阿雅指着报道：帮我找到这个弯弯。27:56 当综艺编辑第一天，就被大明星当场骂哭33:18 我是不是被短视频行业PUA了？36:32 去医美行业做短视频账号39:29 用面相来解释：为什么Jenny和张雨绮不好惹，而王冰冰会被网暴？43:30 自己的B站账号：一不小心又火了44:13 600万观看的年终总结48:35 B站爆火的经济收益：够去趟西岭雪山一日游51:00 2023年开始北漂，在教育公司做雅思账号56:25 去东方卫视录《年终讲》节目01:02:33 怯懦、自卑，和不配得到感01:03:28 Elevator Pitch——把自己勇敢介绍出去太难了01:08:57 毕业6年，新闻班其他同学怎么样了？01:11:45 一场车祸：我不想就这样死掉01:16:22 既然饿不死，为什么不去玩呢？链接：弯弯B站ID：@弯弯啊哈哈 《一个粉丝两百万的抖音账号，从走红到消失只用了180天》《我：毕业5年，存款5000 她：中传硕士，火锅店保洁》东方卫视2023年“年终讲”（弯弯部分50:31开始）制作人：Xicvona使用音乐：弯弯推荐的《Foreign Time》

柏林最神奇之处，是听说我第一次来这里时，每个朋友强烈推荐的去处，都完全不一样。女性主义书店、柏林赫塔球队比赛、各大夜店、餐厅、商场、东西柏林动物园、史塔西博物馆、阿拉伯人聚集的夜场演出酒吧……在如此丰富的柏林市区中穿行，蔡为女士，推着自行车带我溜达，嘴里念念有词了大概一百万遍“gentrification”，这个词中文是“士绅化”，指城市里的某片区域，在新的资本涌入之后，老居民搬走，本地文化消失，所有的居民都变成了中产阶级，或者更富有的阶层。听起来有点眼熟，想象北京的三里屯北区，成都的宽窄巷子，上海的安福路，就明白了。蔡为：成都人，在柏林艺术大学教建筑构造，同时自己的“为建筑事务所”也在做德国和中国的项目。Jetlag Books书店、Cabana家具店、成都五岔子大桥、广州外商大酒店外立面更新，都是她的设计作品。04:51 勃肯鞋、Aesop就是士绅化的代表性品牌11:40 两德刚统一时，柏林非常穷，德铁、西门子、拜耳都不愿意回柏林设总部14:27 柏林老房子产权复杂，业主们组成业委会，雇佣物业公司管理日常运营17:20 士绅化也有好处，有越南汤粉吃了19:21 2005年在柏林，一两百欧可以租到学生合租单间20:24 2007年前后，成都跟柏林同步进入大改造25:14 《张医生与王医生》里，沈阳夏宫、五里河体育场的消失27:24 柏林士绅化的很多地块，是没有产权的战后遗留32:43 业委会讨论太磨人，民主也不是人人都能消受得起的35:01 柏林人新宠：顶楼大改造40:10 士绅化叫停案例：被市民拒绝的滕佩尔霍夫机场改造48:16 柏林媒体怎么讨论滕佩尔霍夫机场的改造项目？48:53 中国士绅化，与中产阶级崛起，和女性消费地位崛起的关系。53:46 甲方的要求：instagramable54:42 成都五岔子大桥59:00 杨梅竹斜街、大栅栏和北京坊01:02:59 Google、美团和字节跳动01:05:30 穷人去哪了？柏林不能随意涨房租，但年轻人也越搬越远01:08:02 柏林房价从1300欧元/平方米，到10000欧元/平方米01:09:43 什么叫纳粹建筑？01:12:14 最推荐的好去处：宇宙第一夜店Berghain聊天里提到的地址：柏林商店SOHO House柏林书店do you read me?!柏林夜店Berghain柏林奥林匹克体育场北京山海四合 by Jetlag Books 书店北京Jetlag Books(三里屯太古里西区店) 书店北京Cabana(三里屯太古里北区店)北京杨梅竹斜街北京北京坊上海Cabana家具店(上海静安嘉里中心南区商场店)上海Cabana家具店(安福路话剧中心店)成都五岔子大桥制作人：Xicvona使用音乐：蔡为推荐的《Du hast den Farbfilm vergessen》 by Nina Hagen，原因是“德国朋克教母的青涩时光”。