Se pensate che "il prezzo si dimentica, la qualità resta" sia la massima

di un santone del lusso, sappiate invece che il suo autore è Henry Royce: genio assoluto e, per ironia, un uomo partito dal basso, che da ragazzino vendeva giornali agli angoli delle strade, mica girava per salotti mondani.

Royce, l'ultimo di cinque fratelli, ha visto la vita dalla parte di chilotta per ogni conquista. La sua adolescenza è stata un interminabile catalogo di lavoretti: tra una pagnotta e un telegramma consegnato, coltivava una passione bruciante per la meccanica.

Così nel 1884, con i propri risparmi di 20 sterline, entrò in società con Ernest Claremont, un amico ed avviarono un'azienda che fabbricava apparecchi elettrici per la casa in un laboratorio presso Manchester, la: F.H.Royce & Co.

La sua prima grande spesa? Un'auto francese che si rompeva più del necessario... tanto che Henry decise, sbuffando: "Meglio farsela da sé!". E nacque così la sua prima vettura, progettata fuori orario, tra un attrezzo e una visione notturna.

La leggenda dell'incontro con Charles Rolls è degna di una commedia inglese. Royce, tutto dedizione e perfezione, Rolls più mondano e appassionato di motori. Si incontrano a Manchester, Royce mostra la sua creazione e Rolls si innamora al primo giro: "Ne voglio tutte quelle che riesci a costruire!". Condizioni? Si chiameranno Rolls-Royce, che fa più chic. È qui che nasce il mito, amato da sovrani, star e nuovi ricchi.

Ma Royce rimane sempre un outsider: perfezionista fino all'ossessione, supervisionava ogni dettaglio. Perfino quando la salute lo costrinse allo stop, il suo cervello continuava a pensare a come migliorare ogni vite e bullone.

La vera rivoluzione però era nella qualità: auto che resistono decenni, test incredibili come quello della "Silver Ghost", con chilometri macinati e solo un piccolo problema ad una valvola (un difetto si può perdonare anche ai miti!).

Royce non era interessato solo al lusso, ma ad una qualità che sopravvive al tempo e all'oblio del prezzo. Se oggi molti citano la sua frase come mantra, sappiate che nasceva dalla fatica, dalla dedizione e, sì, anche dalla voglia di prendersi la rivincita sulla vecchia De Dion che lo fece imbestialire.

Morale: Se c'è un personaggio che ha scardinato il concetto di "prezzoalto=snobismo", è proprio lui. Royce ha trasformato la qualità in eredità. Il prezzo diventa un dettaglio, la qualità resta... e fa sempre bella figura.

by Andrea Baracco

Hai apprezzato questo articolo? Condividilo con chi potrebbe amarlo quanto te!

Henry Royce: The newsboy who invented quality... and a few Rolls too

If you think "price is forgotten, quality remains" is the maxim of some luxury guru, know instead that its author is Henry Royce: absolute genius and, ironically, a man who started from the bottom, who as a boy sold newspapers on street corners, not strolling through high-society salons.

Royce, the youngest of five brothers, saw life from the perspective of those who fight for every achievement. His adolescence was an endless catalog of odd jobs: between delivering a loaf of bread and a telegram, he cultivated a burning passion for mechanics.

So in 1884, with his own savings of 20 pounds, he entered into partnership with Ernest Claremont, a friend, and they started a company that manufactured electrical household appliances in a workshop near Manchester: F.H.Royce & Co.

His first big expense? A French car that broke down more than necessary... so much so that Henry decided, huffing: "Better to make one yourself!" And thus his first car was born, designed in his spare time, between one tool and a nocturnal vision.

The legend of the meeting with Charles Rolls is worthy of an English comedy. Royce, all dedication and perfection, Rolls more worldly and passionate about engines. They meet in Manchester, Royce shows his creation and Rolls falls in love at first ride: "I want all the ones you can build!" Conditions? They'll be called Rolls-Royce, which sounds more chic. This is where the myth is born, beloved by sovereigns, stars and nouveau riche.

But Royce always remains an outsider: perfectionist to the point of obsession, he supervised every detail. Even when his health forced him to stop, his brain continued to think about how to improve every screw and bolt.

The real revolution, however, was in quality: cars that last decades, incredible tests like that of the "Silver Ghost", with thousands of miles covered and only a small problem with a valve (a defect can be forgiven even in myths!).

Royce wasn't only interested in luxury, but in a quality that survives time and the oblivion of price. If today many quote his phrase as a mantra, know that it was born from hard work, dedication and, yes, also from the desire to get revenge on that old De Dion that drove him crazy.

Moral: If there's a character who dismantled the concept of "high price = snobbery", it's him. Royce transformed quality into legacy. Price becomes a detail, quality remains... and always makes a good impression.

by Andrea Baracco

Enjoyed this content? Share it with someone who would love it too!

Podcast 🇺🇸 voice here 👉

This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit yachtlounge.substack.com