Mur. J’écris vite avant que l’encre ne bave trop. Nous sommes le vent, nous portons des sacs plastiques arrachés, nous grinçons contre les volets, nous cognons dans vos gouttières fendues ; nous ne savons pas attendre.

Nous sommes la pluie, traînée sombre, auréole ouverte au plafond, gouttes qui tombent dans des bassines cabossées et réveillent vos nuits. Nous voulons entrer, loger dans vos failles, boire vos silences. Je l’avoue, nous ne donnons rien qu’un froid maladroit — mais c’est la seule tendresse qui nous reste.

Nous sommes la neige, pas lys immaculés mais sel gris, poussière de pneus, crissement qui casse les pas. Nous insistons : ouvrez, ouvrez. Neige et sel et crasse et bruit et vide et fatigue. Nous n’avons pas de visage, mais nous vous tenons.

Vous l’avez dit vous-mêmes, « nous sommes les gens inquiétants ». Nous vous avons entendus dans le couloir, mêlés au râle du frigo, à la fuite d’eau, à la machine qui s’essouffle. C’est risible, mais nous l’avons pris pour un chœur.

Alors n’ouvrez pas. Ou ouvrez. Ça ne change rien. Nous sommes déjà dans vos murs.

Si ça t’a remué un peu, fais circuler : abonne-toi, partage, laisse une trace griffonnée. C’est comme ça que la poésie évite de s’éteindre… enfin j’imagine.

On se recroisera peut-être ailleurs :
Actu-Rime — une chanson qui gratte, un décryptage qui cogne : https://podcasts.apple.com/fr/podcast/actu-rimes-comprendre-le-monde-en-musique/id1769964253
SnapCult — des recos sèches, moins de cinq minutes, ça claque et ça passe : https://podcasts.apple.com/fr/podcast/snapcult/id1806802943

Voilà. Bref.