这些年关于普通人、劳动者的写作，读书界发明了，或者说制造了许多词，比如“素人文学”“底层写作”“新工人诗歌”等等。也涌现出一大批在市场上叫好又叫卖的作品。大家似乎一下子对普通劳动者的生活产生了极大的兴趣，而劳动者自己，也有了越来越强烈的表达欲望与表达能力。

似乎是在此之前的好几年，陈年喜就以它的诗和散文“炸裂”文坛。相比于时下流行的“非虚构写作”，他的作品往往不以此自居，反而回归古典风格，就简单名之 “散文”“诗歌”。他当了十六年矿山爆破手，作为一名底层劳动者，也从不以此身份作为标榜自己，吸引话题，而是向壁为文，直陈自己的人生，通过不那么底层的文笔，带着山川地理与古今历史的况味，朴拙抒情。

2025年“矿工诗人”陈年喜出版了他最新散文集《人间旅馆》，从某种程度上说，这本书可以看作《微尘》的续篇。如果后者在当时以“回望”之姿，直见人间性命，剖开一个个看似粗砺的小人物生命纵深处的幽微诗意，为当代中国文学平添了一抹别样的晕彩。那么这本新书，文字依然随作者的矿工生涯上天入地，游荡在峡河两岸，漠北苍南。有所不同的是，陈年喜的写作身段由“回望”变成“打量”，看似不经意间稍稍转的 45度，让他笔下的人物：南阳小贩、印匠老焦、黑牡丹刘巧、冯琴师等，都更显细腻，也让他在人间游荡的旅途有了一种白头宫女坐看云卷云舒的从容。回望更多是从自己这个定点出发，难免局限。而打量呢，随着与对象距离的远近，自然多了些腾挪的空间。

很高兴在这次上海书展期间与陈年喜老师见面，并邀请他录制本期的播客。很期待和陈老师一起聊聊他的写作和人生故事。

【时间轴】

02:01 ：一个冬天卖了400斤香菇，挣了3000块。

04:03 : 一年吃药大概要花十万八万的，我至少要把这个钱挣回来

05:52 : 化解生活艰难的方式：写作、骑摩托

07:56 : 摩托车之于我，如同古人的毛驴

09:51 : 二百年了，我们仍生活在地图上无从找寻的地方

13:48 : 我是一个对历史地理非常敏感的人

19:08 : 我五音不全，但我是戏曲的票友

21:54 : 很多东西在今天看来都是无用的，但它们依然在我们身上存在着

25:44 : 刷手机让从前农村红白喜事上才能体验的娱乐成为了日常

28:09 : 一个县城文学青年的成长史

32:27 : 作为陕西人，那时读陈忠实、贾平凹很有限，路遥的影响更深

36:22 : 在我们乡村世界，很多人充满了文学梦

39:04 : 这个时代最不幸的一点是，更年轻的一代人离文学更遥远了

42:34 : 写作中出现的“闲话”与“不说也罢”

48:21 : 写作对我首先是一种谋生的手段

50:59 : 其实不太接受“素人”或者“草根”这样的提法

55:03 : 我的皮村生活：在捡拾旧东西的过程中认识了北京，认识了城市

57:07 : 底层文学、工人文学或者流水线文学近几年处于沉寂的状态

61:47 : 当下的非虚构写作，呈现了我们这个时代的生活细节

65:00 : 非虚构写作很快会把人写空

68:00 : 我的作品连起来看，某种程度上也是一部长篇小说

69:07 : 从“回望”到“打量”，写作姿态的求变

【彩蛋】

73:55 : 读诗《秦岭有雪》：“有雪的秦岭，才是秦岭，才是众生的法堂。”

【本期歌单】

太平洋个风-陈永淘

小牛和小燕子-周云蓬/安娜伊思·马田

鲜鲜河水-陈永淘

树-陈永淘

【互动方式】

如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请在评论区大胆留言！也可以扫描shownotes里的二维码加入我们的听友群，和我们一起在习以为常的观念里撬开缝隙，松松土壤～

【关于我们】

主持人：刘盟赟

后期制作：孙静